沈一星说会回来，我也没想到，果然在一个月后再次出现在我的店铺门前。那天我正在给一个被鬼压床困扰的老太太画符，门铃叮当作响，抬头就看见那个瘦高的身影立在门口，黑衣上沾着未化的雪粒。
正好饭点。我朝他扬了扬下巴，示意墙角的小板凳。沈一星安静地坐下，皮箱放在脚边，看我完成治疗。
老太太走后，我从里屋端出冒着热气的大铁锅，直接搁在诊桌上。酸菜炖大骨，昨儿熬的，今天更入味。
沈一星的鼻子动了动，喉结明显滑动了一下。东北人炖菜确实有一手。他从皮箱侧袋掏出两双折叠筷子，递给我一双，南方人随身带餐具，讲究。
我大笑，掀开锅盖，浓白的汤里沉浮着金黄酸菜和大块带肉骨头。沈一星的眼睛亮得像饿狼，但动作依然斯文，用筷子尖轻轻拨开酸菜，夹出一块软骨。
这次去哪儿了？我边啃骨头边问。
黑龙江边境。他吹着热气，一个鄂伦春老猎人，死在林子里三年了，等着见孙子最后一面。
成了？
沈一星点头，从衣袋里摸出个小布袋，老人家给的谢礼——野生松子，他们那儿的特产。
我们就这样，一个北方出马弟子，一个南方收池人，围着我的诊桌，就着骨头汤和松子，聊起了各自行当里的奇闻异事。
沈一星在我这儿住了下来。他说北方的冬天太冷，收池的工作可以暂缓。我诊所后面有个小炕房，正好给他住。白天我接诊，他要么帮我整理药材，要么就坐在炉边研究他那堆古怪器具；晚上我们常常对饮到深夜，他讲南方的鬼故事，我说北方的仙家传奇。
腊月二十三，小年那天，我妈包了饺子送来。沈一星第一次见到东北饺子，惊讶于其个头。南方饺子小巧，一口一个。他夹起一个胖乎乎的元宝饺，不知如何下口。
蘸这个。我推过蒜泥酱油，大口咬，汁水多。
沈一星照做，滚烫的肉汁溅到下巴上，烫得他直吸气，却满脸幸福。好吃！他含糊不清地说，又夹了一个。
我妈看得直乐：这孩子，慢点吃，锅里还有。从那以后，她每次来都特意给沈一星带点吃的——粘豆包、锅出溜、酱骨头...沈一星来者不拒，还学会了用东北话说嗷呜香。
作为回报，沈一星有天神秘兮兮地拿出一个小陶罐。武夷山岩茶，他郑重地说，得用特定方法泡。
那天下午，我们没接诊，专心致志地跟着沈一星学功夫茶。他手法娴熟，烫杯、高冲、刮沫、低斟，一套动作行云流水。琥珀色的茶汤在小杯中荡漾，香气扑鼻。
南方人喝茶讲究，沈一星递给我一杯，品的是意境。
我一口闷了，烫得直吐舌头：不如大碗茶痛快！
沈一星摇头叹气，却掩不住嘴角的笑意。
就这样，冬去春来，我们的友谊在热茶与烈酒、酸菜与岩茶的交错中日益深厚。沈一星渐渐有了些变化——苍白的脸颊有了血色，笑声也多了起来。有次村里跳大神，他居然跟着鼓点扭了几下，虽然动作僵硬得像根棍子，但确实是尝试跳舞了。
然而，收池人的工作终究不会停止。清明前夕，沈一星的罗盘突然在夜里疯狂转动，把他从睡梦中惊醒。
有大怨灵。他摇醒我，脸色凝重，很近，不超过五里。
我立刻清醒，披衣起身。罗盘的指针像疯了似的转圈，最后指向村西头的老林子方向。
那地方...我皱眉，有个废弃的砖窑，早些年闹过鬼。
我们收拾法器，趁着月色出发。四月的东北，夜里依然寒气逼人。沈一星的黑衣在月光下泛着蓝光，皮箱随着步伐轻轻晃动，发出叮当脆响。
老林子静得可怕，连声虫鸣都没有。废弃的砖窑半埋在土里，像个张着大嘴的怪兽。刚靠近，我就感到一阵刺骨寒意从脚底窜上来。
不止一个。沈一星低声说，从皮箱里取出那盏绿焰油灯。灯光下，砖窑入口处浮现出密密麻麻的小手印，像是无数孩子爬过的痕迹。
我倒吸一口凉气：婴灵？
沈一星摇头：更糟。是的痕迹。
他解释说，南方有些地方有养小鬼的陋习，北方虽不多见，但早年间也有类似邪术——将孩童虐待致死，用其魂魄作祟牟利。
我们小心进入砖窑。里面阴冷潮湿，墙上用黑炭画着诡异的符咒。最里侧有个土坑，散落着几块发黄的小骨头。
沈一星的油灯突然剧烈闪烁，绿焰蹿起老高。与此同时，我耳边响起尖锐的哭声，像是从很远的地方传来，又像直接在大脑中炸响。
来了！沈一星大喊一声，迅速从皮箱抓出一把朱砂撒向空中。
土坑里缓缓升起一个模糊的小身影，穿着破旧的红棉袄，两条辫子散乱地耷拉着。那是个小女孩，不会超过十岁，但脸上带着不属于孩童的怨毒表情。
小翠...一个苍老的声音突然在砖窑内回荡，我可怜的小翠啊...
沈一星快速摇动铜铃，口中念着听不懂的咒语。我则请仙家护体，点燃驱邪香。小女孩的亡魂在铃声中扭曲变形，发出刺耳的尖叫。
她是被活活饿死的！那个苍老的声音哭诉着，就因为她偷了块馍馍...
我猛然想起村里的一个老传闻：二十年前，地主赵老财家有个小丫鬟偷食被罚，关在砖窑里七天不给吃喝。等发现时，孩子已经没气了，尸体草草埋在了窑里。
小翠，我们知道你冤，我试着沟通，害你的人已经死了，你也该走了。
亡魂停止尖叫，黑洞洞的眼睛向我：走？去哪？没人要小翠...小翠冷...
沈一星突然收起法器，从皮箱底层取出一个精致的红布包。打开后，里面是一对小小的银镯子。
小翠，他声音出奇地温柔，这是给你的礼物。戴上它，跟我们去个好地方，有吃有穿，还有好多小伙伴。
亡魂迟疑地靠近，盯着银镯子。沈一星继续轻声细语：那里不会有人打你骂你，你可以天天吃糖饼，穿新衣裳...
我惊讶地看着沈一星——这个平日里沉默寡言的收池人，此刻却像个哄孩子的老父亲，语气温柔得能滴出水来。
慢慢地，小女孩的怨气消散了，露出原本稚嫩的面容。她怯生生地伸手触碰银镯，沈一星顺势给她上。
跟哥哥拉钩。沈一星伸出小指，亡魂模仿着他的动作，两人的小指虚空中相勾。
就在这时，砖窑突然剧烈震动，土块簌簌落下。那个苍老的声音变成怒吼：不许带走她！她是我的摇钱树！
一个庞大的黑影从土坑中升起，形如老妪却面目狰狞，十指如钩向我们抓来。我急忙撒出一把香灰，暂时阻住它的攻势。
是养鬼人自己的魂！沈一星喊道，她死后还在控制这些孩子！
情况危急，我们背靠背站定。沈一星快速从皮箱取出七枚铜钱，在地上布成北斗形状；我则咬破手指，在黄符上画出血咒。
老妪鬼魂发出刺耳尖啸，整个砖窑都在颤抖。就在它扑来的瞬间，沈一星一把推开我，自己却被鬼爪扫中右肩，黑衣顿时裂开三道口子，鲜血渗出。
沈一星！我目眦欲裂，手中血符猛地拍向地面。仙家之力借血咒爆发，一道金光直冲老妪鬼魂。与此同时，沈一星的铜钱阵亮起幽蓝光芒，将鬼魂牢牢锁住。
小翠，现在！沈一星忍着痛喊道，带她走！
小女孩的亡魂突然扑向老妪，银镯子发出刺目白光。两个魂体纠缠在一起，越来越淡，最终化为点点荧光消散在夜色中。
砖窑恢复了寂静。我赶紧查看沈一星的伤势，撕开衣服，三道爪痕深可见骨，但诡异的是，伤口周围已经泛出青黑色。
有毒？我紧张地问。
沈一星摇头：阴气入体，不碍事。他从皮箱里取出个小瓷瓶，倒出些粉末按在伤口上，顿时冒出丝丝黑烟，疼得他额头冒汗，却一声不吭。
这时我才注意到，沈一星苍白的身体上布满了各种疤痕——刀伤、咬痕、灼伤...有些已经年深日久。最触目惊心的是左胸处一个奇怪的烙印，像是某种符文。
他察觉到我的目光，迅速拉好衣服：职业风险。
回程路上，沈一星走得有些踉跄。我扶着他，感受到他身体不正常的冰冷。
那些孩子...他突然开口，我见过太多这样的。南方有些地方，至今还有人相信用婴灵可以转运发财。声音里带着压抑的愤怒。
我不知如何接话，只是紧了紧扶着他的手。
到家后，我熬了姜汤逼他喝下，又在他枕下放了驱邪的艾草。半夜起来查看时，发现沈一星蜷缩在炕上，眉头紧锁，嘴里喃喃着听不清的梦话。借着月光，我看见他手里紧握着那对小小的银镯子。
第二天中午沈一星才醒来，脸色仍然苍白，但精神好了许多。我妈听说他受伤，特意炖了人参鸡汤送来。
你这孩子，怎么这么多伤？她看到换药时露出的旧疤痕，心疼得直抹眼泪。
沈一星罕见地有些无措，低头小口喝汤。等我妈走后，他才低声说：你母亲...很温暖。
东北大妈都这样。我笑道，却见他眼神飘远。
我母亲...很早就走了。他轻轻地说，也是收池人，收了个不该收的。
这是我第一次听沈一星谈起自己的过去。他告诉我，收池人这个行当多是家族传承，他从小跟着母亲学习识鬼、度魂。十二岁那年，母亲在一次收池中遭遇反噬，当着他的面被怨灵撕成了碎片。
那为什么还做这行？我忍不住问。
沈一星沉默许久，最后只说：总得有人送他们一程。
那天晚上，沈一星发了高烧。阴气入体不是普通药物能治的，我连夜请了仙家上身，为他驱除体内残余的怨气。过程中，沈一星一度呼吸困难，胸口那个符文烙印发出诡异的红光。
你这烙印...仙家借我之口问道，是封是印？
沈一星紧闭双眼，汗水浸透枕头：...保命的。
三天后，沈一星终于退了烧，能下炕走动了。他做的第一件事就是去村口买了块红布，精心缝制了一个小布袋，将银镯子放入其中。
给小翠的替身，他解释道，找个干净地方埋了，她才能真正安息。
我们在村外的白桦林里选了个向阳的小坡，埋下布袋，还放了块麦芽糖——沈一星说，南方孩子都爱这个。
回去的路上，沈一星突然说：我可能要离开一阵子。
去哪儿？
南方老家有些事...需要处理。他语气含糊，但眼神坚定，那个符文最近反应强烈，说明时候到了。
我虽然不舍，但也知道拦不住他：什么时候走？
等伤好些。他看了看我，放心，会回来吃你的铁锅炖大鹅。
我捶了他一拳：记着你的话！
接下来的日子，沈一星开始为南下做准备。他翻出皮箱里那些我从没见过的法器——一把刻满符文的短刀、几卷写满红字的黑布、还有个小巧的青铜铃铛，比之前用的更加古老精致。
这些是...
家传的。沈一星擦拭着短刀，对付特别难缠的。
四月底，沈一星的伤好得差不多了。临行前一晚，我们在院里生了堆火，烤土豆和地瓜当下酒菜。
这次回去...沈一星盯着跳动的火焰，可能要解决一些旧怨。
危险吗？
他没有直接回答，而是从脖子上取下一条红绳，上面系着枚铜钱。给你。如果我三个月内没回来...他顿了顿，这铜钱会变黑。
我接过铜钱，入手冰凉：别说丧气话。我还等着带你去尝老刘家的全鱼宴呢。
沈一星笑了，火光映照下，他的侧脸线条柔和了许多：那就说定了。
第二天清晨，我送他到村口。沈一星背着皮箱，黑衣黑裤，又恢复了初见时那个神秘的收池人模样。
保重。我拍拍他的肩。
他点点头，转身走向晨雾中的小路。走了几步，突然回头：丁肇中...谢谢你。
矫情啥！早点回来！我笑骂着挥手。
沈一星的身影渐渐消失在雾气中。我低头看了看掌心的铜钱，在朝阳下泛着温暖的金属光泽。