高考结束那天，沈知意在一片闷热中睁开了眼。
窗外蝉鸣刺耳，头顶老旧吊扇吱呀转动，像极了前世火场里坍塌的房梁。她躺在硬板床上，手指猛地掐进掌心——疼。不是梦。手机屏幕亮起，日期清晰：6月9日，下午3点21分。
她回来了。十八岁，高考刚结束，命运还没彻底碾碎她的那天。
耳边传来养母的声音：“厂里包吃住，明天就走，别想东想西。”
上一世，她就是被这句话推进流水线，三个月后“意外”坠楼，尸骨无存。而那个顶替她身份的江晚舟，正穿着她的校服，坐在沈家豪宅里喝下午茶。
沈知意低头，轻声说：“好。”
她走进浴室，反锁门，镜子里映出一张年轻却冷得不像少女的脸。左眼尾那颗泪痣，忽然发烫。她划破手腕，血珠渗出，痛感真实。她笑了。这世界，她回来了。
她拧开水龙头，冲洗伤口，动作利落。脑子里已经开始盘算：钱、身份、落脚点。没有时间悲伤，也没有资格软弱。
出来时，保姆正守在门口，笑得慈祥：“小姐要出门啊？可不能乱跑。”
沈知意点头，回房倒了杯冰美式，加三块柠檬。酸涩冲上舌尖，前世拍戏熬夜的冷静瞬间回归。她打开化妆包，取出一支口红，拧开——防狼喷雾。
“麻烦您递条毛巾。”她声音温软。
保姆靠近，手刚伸出来，沈知意猛然抬手，近距离喷射。
“啊——！”惨叫响起，保姆捂脸后退，眼泪鼻涕横流。S-07号定制喷雾，军用级刺激配方，三秒致盲。
她从床底抽出背包，翻窗而下。
别墅外墙爬满藤蔓，她顺着排水管滑下，落地时一个踉跄，膝盖磕在水泥地上。没时间管疼。她翻过围墙，混进街边人群，背影瘦削却挺直。
两公里外，当铺“恒源典”招牌泛黄。老板叼着烟，眯眼打量她：“学生妹？拿什么当？”
沈知意摘下耳坠，翡翠泛着冷光。
“高冰玻璃种，清中期工法。”老板嗤笑，“贫民窟出来的，戴得起这个？八百，拿走。”
她没动。
而是轻轻摘下发簪，敲了敲耳坠。清音如泉。
“A货不配碰我母亲的泪。”她嗓音低沉，带着不属于十八岁的冷意，“你要验，我现在就打电话叫珠宝协会来验你执照。”
老板脸色变了。他认得这种气场——不是装的。那种从骨子里透出的倨傲，是钱堆不出来的。
“五千，现金。”沈知意说。
老板沉默片刻，点头。交易完成，收据背面印着一行小字：城南旧货市场37号。
她收好钱，直奔城中村。
逼仄巷道里，房东叼着烟蹲在门口：“学生？没钱别租，我这儿不搞慈善。”
沈知意直接拍出一万五：“三月租金，现金。我每天直播八小时，不吵人。”
房东愣住，接过钱翻来覆去检查。最终摆手：“行，钥匙给你。”
房间不足十平，墙皮剥落，电线裸露。她关上门，从包里抽出一根细长金属棍——峨眉刺。拧开路由器外壳，改装天线，接通信号。屏幕亮起，wiFi连接成功。
她换上素色旗袍，插上珍珠发簪，摆好翡翠茶盏，倒满冰美式。镜头打开，直播间标题浮现：【知微｜穷学生兼职，聊聊人生】。
开播。
画面里，她眉目清冷，气质出尘。弹幕寥寥：
“装什么清高。”
“这旗袍淘宝三十块吧？”
“主播是不是整过？”
沈知意不语，端起茶盏轻啜一口。忽然手腕一抖，茶盏坠地，碎裂声清脆。
她弯腰去捡，后腰一闪——金属寒光掠过镜头。弹幕瞬间定格。
“卧槽刚才那是什么？！”
“刀？！”
“这姐们带刀直播？”
沈知意直起身，淡淡道：“姐姐妆花了，跟老黄瓜刷绿漆似的——这话我十年前就说过。”
弹幕炸了。
“哈哈哈救命！”
“姐你嘴太毒了！”
“这气质，说她是影后我都信！”
有人连麦，自称“解忧先生”，情感大师，要教她“如何应对男友冷暴力”。
沈知意冷笑：“《孙子兵法》第四篇，‘攻心为上’。他冷暴力，是想让你内耗。你只需每日发朋友圈：深夜加班、闺蜜聚会、健身打卡。三天后，他必主动联系。”
“……”
“若还不动，说明他根本不在乎。弃之如敝履即可。”
“绝了！”
“这姐是心理学博士吧？”
“粉了粉了！”
粉丝数开始飙升：一千、五千、三万……十万。
直播间热度冲上平台前十。系统提示音不断响起，礼物特效刷屏。她面无表情，目光却扫过弹幕流。
一条Id悄然闪过：【别再查了】。
她截图，举报，查Ip。
结果跳出：青山精神病院。
沈知意盯着那行字，指尖微颤。
有人知道她回来了。
她关掉直播，房间重归寂静。窗外霓虹闪烁，巷口传来醉汉的嚎叫。她坐在床沿，从旗袍暗袋取出一张纸条——当铺收据背面那行字，已被她拓下。
城南旧货市场37号。
她低头，看着自己颤抖的手。不是怕。是兴奋。
这一世，她不会再被人按进泥里。
她要站着，把那些踩她头的人，一个个踹下去。
夜风从窗缝钻入，吹动旗袍下摆。她后腰的峨眉刺泛着冷光，像蛰伏的蛇。
手机震动。一条匿名短信：
“你妈死前，打了三个电话。”
沈知意盯着屏幕，忽然笑了。
她回了一句：
“我知道。”
然后删号，换卡，关机。
黑暗中，她摸了摸左眼尾的泪痣。
它还在发烫。
仿佛在提醒她——
有些事，从未结束。
有些人，该醒了。