走出刘府的大门，日头已有些偏西，将街上的影子拉得斜长。
刚才在旧宅里的一番触动，让顾长安的心绪难免有些起伏。他摸了摸胸口那本贴身藏着的笔记，脑海中浮现出父母记录的几处京城“据点”。
那是他们曾经生活过的痕迹，也是他如今唯一能触摸到的体温。
“哎呀，饿了饿了！”
沈萧渔毫无形象地伸了个懒腰，摸着瘪下去的肚子，一脸哀怨，“刚才在里面光顾着生气，连口水都没喝好。顾长安，咱们去吃饭吧？”
顾长安回过神，看了一眼这个精力旺盛的丫头，心中有了计较。
他想一个人去走走。
那些地方，或许已经不在了，或许还在，带着太多的私密与回忆，他不确定自己到时候会是什么反应，不太想让人看见。
“西市有一家全福记的烤鸡，皮酥肉嫩，每日只卖五十只，去晚了可就没了。”
顾长安懒洋洋地说道，语气里带着几分诱惑，“听说那里的酱肘子也是一绝。”
“真的？！”沈萧渔的眼睛瞬间亮得像两个灯泡，口水都要流下来了，“那还等什么！走走走！”
“你们去吧。”顾长安从怀里摸出一锭银子抛给了一旁的周芷，“周女侠，劳烦你陪沈大小姐走一趟。多买两只，顺便再买些好酒，晚上带回去加餐。”
“啊？你不去？”沈萧渔一愣。
“我刚在那宅子里待久了，有些闷，想在这附近的巷子里随便转转，透透气。”顾长安摆了摆手，一副“我很累别烦我”的样子。
沈萧渔身体很诚实，拉着周芷就往西市冲，“走吧！晚了鸡腿就没了！”
看着两个风风火火的背影消失在人群中，顾长安脸上的那一丝懒散笑意，才慢慢淡去，化作了一抹不易察觉的落寞。
他转过身，正准备独自走向那条记忆中模糊的巷弄。
衣袖却忽然被一只小手轻轻拉住了。
“先生。”
顾长安回头，只见李若曦正静静地站在他身后。少女没有跟沈萧渔她们走，那双清澈如水的眸子，正定定地看着他，里面写满了看破不说破的关切。
“若曦？你怎么不去？”顾长安一怔，“全福记的点心也不错的。”
“我不饿。”
李若曦摇了摇头，上前半步，自然而然地站在了他身侧，声音轻柔却坚定。
“先生刚才在刘府……是不是想到了什么不开心的事？”
少女指了指他的眉心。
“先生虽然在笑，但是这里……一直皱着呢。”
顾长安下意识地摸了摸眉心，随即苦笑一声。这丫头，心思太过玲珑，什么都瞒不过她。
“没不开心。”顾长安叹了口气，反手握住了她的小手，“只是想去验证一些旧事，怕有些无聊，不想让你们跟着受累。”
“和先生在一起，做什么都不无聊。”
李若曦握紧了他的手，仰起头，眉眼弯弯，“而且，先生若是迷路了，若曦还能给先生指路呀。”
顾长安看着她那副“赖定你”的可爱模样，心中的阴霾散去了大半。
“好。”
他笑了笑，不再坚持。
“那就……陪我走走吧。”
……
两人绕过刘府的高墙，拐进了一条幽深僻静的老巷子。
这里少有人走，青石板缝里长满了杂草。巷子尽头，长着一棵需要三人合抱的古槐树，树冠如盖，遮住了大半个巷弄。
顾长安走到树下，伸手抚摸着那粗糙的树皮。
“若曦，你看这儿。”
他指着树干离地约莫三尺的地方，那里有一道深深的刻痕，已经被岁月磨得有些模糊了。
“这是我五岁那年，我爹……也就是现在的顾老爷，带我来这儿刻的。那时候他说，等我长到这棵树的树杈那么高，就能考状元了。”
顾长安的眼神里满是怀念。那时候他虽带着前世记忆，却也贪恋这份纯粹的父爱。
李若曦凑过去，伸出手指比划了一下，笑着说：“先生现在，可比树杈高多啦。”
“是啊。”
顾长安笑了笑，目光却顺着那道刻痕，无意识地慢慢往上移。
忽然，他的眼神凝固了。
在那道五岁时的刻痕之上，在更高的地方，竟然还有一排排……新的刻痕。
刻痕很细，很隐蔽，藏在树皮的纹理中，若不仔细看根本发现不了。
一道，两道，三道……
每一道刻痕旁边，都用极小的字刻着年份。
景平三年、景平四年……一直到景平十七年。
最后一道刻痕，崭新如初，位置……
顾长安慢慢地站直了身体，背靠着那棵老槐树，将后背紧紧贴在树干上。
那道最新的刻痕，不偏不倚，恰好与他的头顶齐平。
严丝合缝。
“这……”
顾长安的心脏猛地跳漏了一拍，浑身的血液仿佛都在这一刻凝固了。
他六岁就随养父母去了江南，这十年来，从未回过京城。
是谁？
是谁在这棵树下，替他记录了这缺失的十年？
又是谁，能如此精准地预判他的身高，就像是……看着他长大一样？
“咳咳……小伙子，让让，挡着光了。”
一个苍老的声音从树根底下的阴影里传来。
顾长安低头，这才发现树后的石墩上，坐着一个正在纳鞋底的老婆婆，满头银发，眼睛有些浑浊。
“婆婆，”顾长安蹲下身，指着树上的刻痕，声音有些发紧，甚至带着一丝颤抖，“您知道……这上面的痕迹，是谁刻的吗？”
老婆婆眯着眼，看了看顾长安，又看了看树，浑浊的眼中闪过一丝追忆。
“哦，那个啊……”
老人絮絮叨叨地说道。
“是个怪人。是个带着面纱的女人。每年春天桃花开的时候，她都会来。一个人在这树底下站很久，有时候手里还拿着件男孩子的衣服比划两下，然后就在树上刻一道。”
“带着面纱的女人？”顾长安的呼吸急促了几分。
“是啊。虽然看不清脸，但那一身的气度，一看就不是寻常人。”老婆婆想了想，又补充道，“而且……她身上总带着股淡淡的药香味，很好闻。”
药香……
顾长安的脑海中，瞬间浮现出那本笔记里母亲的字迹——“今日试制青蒿素，满屋子都是药味，老顾说我都要腌入味了。”
是他母亲？
母亲莫非还在京城！？
还活着吗？！
顾长安猛地闭上了眼睛。
他背靠着树干，感受着那道刻痕透过衣衫传来的触感。
那一刻，他仿佛感觉到了一只温柔的手，跨越了时间和空间，跨越了生与死的阻隔，轻轻地抚摸着他的头顶。
她在想象他长大的样子。
她在想象他穿上新衣的样子。
她在想象他一年比一年高，直到长成一个顶天立地的男子汉。
那种感觉，不是恐惧。
而是一种……被人默默注视着、爱着的，深入骨髓的温暖与酸楚。
“先生？”
李若曦感觉到了顾长安情绪的剧烈波动，她有些担忧地握住了他冰凉的手。
“没事。”
顾长安深吸一口气，睁开眼。
眼底的湿意被他强行压了下去。
他转过身，反手紧紧握住了少女的手，力道大得让李若曦有些微痛，却让她感到无比的心安。
“走吧。”
顾长安没有再追问那个女人的去向，也没有再看那棵树一眼。
因为他知道，有些答案，不需要问。
这京城里，有人记得他。
有人在等他。
这就够了。