临时应急指挥中心。
军用猛士的轮胎碾过水潭，溅起的泥水打在指挥中心的砖墙上。
车门被猛地扯开，江海平几乎是滚下来的，怀里的箱子撞在车身上发出闷响。
他全身湿透，那件洗得发白的衣服沾满泥浆，左胳膊不自然地别着——
刚才被士兵从翻倒的三轮车底拖出来时，肘关节不知道在哪儿磕着了，现在一动就钻心地疼。
他顾不上擦脸上的雨水，踩着满地混着油星的积水就往砖房里冲，鞋子在水泥地上磕出急促的声响。
“裴建川他人呢？”江海平没看迎上来的医护兵，声音哑得像被砂纸磨过，目光直勾勾地盯着指挥中心的砖房，“让他出来！”
裴建川刚在爆破记录上签完字，墨迹还没干透，就听见外面炸雷似的动静。
他知道有一场硬仗要打，赶紧抓起搭在椅背上的军外套，快步迎了出去。
“三排的人刚汇报，找到你的时候，你正趴在种子箱上不肯撒手，半个身子泡在水里，浪头还卷着碎石子往你后背上砸。”
裴建川站在门外，军靴底碾过地上的碎玻璃，咯吱作响。
“你的学生为了保护箱子，被浪头掀得冲走两米远，现在还在医疗点趴在床边吐水。那个女学生更倔，指甲在箱角抠出了血，硬是没松过手。”
江海平听着这些，却突然把箱子往地上一砸，塑料布应声裂开，露出里面湿漉漉的稻种。
有些种子已经发胀，种皮上用红漆标的编号晕成了模糊的红团，那是他亲手写的，每个编号对应着不同的耐逆基因序列。
江海平红着眼，“他们救我的时候，怎么不告诉我粮仓会被淹？”
他猛地抬头，眼里的红血丝像蛛网一样爬满眼白，“我上周刚把‘耐逆3号’的初代原种移到粮仓恒温库！那是我用了五年时间，从两千份诱变样本里筛出来的！低温发芽率92%，盐碱耐受度0.8%，你知道这意味着什么吗？”
裴建川没说话，从口袋里掏出个皱巴巴的烟盒，抖出一支烟却没点燃。
“爆破前，我让人往粮仓方向派了应急小组，想抢运恒温库的种子。”
他顿了顿，指腹摩挲着烟盒边缘，“但副坝塌得比监测数据快了四十秒，洪水冲断了通往粮仓的唯一通道，应急小组的车陷在淤泥里，根本靠近不了。”
“靠近不了？”
江海平突然笑了，笑声里裹着气音，听得人心里发紧。
“你知道恒温库的密码锁是我亲手设的吗？0716，我父亲的忌日。”
江海平的声音突然低下去，带着陈年旧事特有的涩味，“他走那年，地里的稻子刚灌浆就遇了灾，最后是攥着半把发霉的稻种咽的气，说‘有种子就有指望’。”
他气愤地说，“我守着培养皿五年，每天凌晨三点起来记温湿度，眼睛盯着显微镜看染色体，看瞎了都乐意！你派来的人能把我从水里拽出来，就不能绕条路去恒温库？”
旁边的参谋想拦，被裴建川抬手制止。
裴建川把没点燃的烟扔在地上，用军靴碾了碾：“三排的人救你们三个，用了四艘冲锋舟。浪头最高的时候，连船桨都被打断了。通往粮仓的三条岔路，当时已经全被洪水淹了，绕路意味着要穿过泄洪道支流，那是死路。”
“那怎么不早点去？那是能在石头缝里发芽的种子啊！”江海平突然冲上来，攥住裴建川的衣领，衣服上的泥浆蹭到对方的军装上。
“去年西北大旱，我带去的‘耐逆1号’在沙地里结了穗！老百姓抱着稻穗哭，说那是救命的种子！你一句‘靠近不了’，就把它们全泡了？你知道培育一份纯系种要多少步骤吗？浸种、催芽、组培、移栽……每一步都得盯着，少看一眼就可能全军覆没！”
他的声音突然低了下去，像个丢了心爱玩具的孩子。
“我给它们取名字，记它们的生长周期，知道哪颗种子爱喝水，哪颗种子耐干旱……它们不是死物，是有性子的。你让洪水把它们淹了，跟杀了我的孩子有什么区别？裴建川，你这个杀人凶手，我要跟你拼了！”
江海平猛拽裴建川的衣领，使劲儿摇晃他。
裴建川也气，这老小子也忒不讲理了，搞科研把脑子都搞坏了。
谁知道他把那么重要的东西放在那儿？是他不想派人去吗？再说这鬼天气，炸库也是临时决定提前，谁知道会发生这样的事情？难道他就想？
裴建川猛地掰开江海平的手，指腹触到对方掌心厚厚的茧子时，突然就平息了怒火。
那是常年刨土握镊子、拧培养皿盖磨出来的老茧！
裴建川声音放轻，“我知道它们金贵。”从衣服口袋里拿出个密封袋，里面装着几十粒用吸水纸裹好的稻种。
“这是你那个女学生从水里捞的，她说这些是你特意标了红漆的‘王牌’。她呛着水跟我说，‘老师最宝贝这些，哪怕剩一粒都有用’！”
江海平盯着密封袋，突然像被抽走了力气，踉跄着后退半步。
他想起女生刚才在冲锋舟上，一边咳水一边把密封袋往怀里塞：“老师，我把种子收好了，没丢……”
那孩子，指甲缝里还嵌着稻壳，攥袋子的手一直在抖。
“大坝下游有上千万人。”
裴建川把密封袋塞进他手里，“如果洪水漫进城区，淹没沿线的村庄、集镇，泡的就不是种子了。”
“上千万？”江海平突然抬起头，眼里的泪终于掉了下来，混着脸上的泥浆，冲出两道白痕。
“可这些种子能让多少人活？一亩地多收两百斤，一万亩就是两百万斤！灾年里，这能救多少人？你算过吗？”
他突然抓着密封袋，里面还放着几粒没来得及移种的种子，“你看它们多能熬，高温煮过，低温冻过，照样能发芽。可你连让它们熬下去的机会都不给！”
指挥中心的挂钟突然响了，沉闷的钟声混着窗外的风雨声，敲得人心里发沉。
江海平慢慢蹲下去，把密封袋里的种子一粒一粒捡出来，放在掌心。
那些种子干燥而坚硬，带着熟悉的纹路，像极了他父亲当年攥在手里的那半把稻种。
“我爹说，种子落地才能活。”
江海平低头看着掌心的种子，声音轻得像叹息，“可现在……”
裴建川没说话，弯腰捡起地上一粒滚远的稻种，吹了吹上面的泥，拉起江海平就往指挥中心走，转身拖过自己的行军壶，往里面倒了些清水。
“把种子放进去，先泡着。”
裴建川的声音比刚才更柔软，“中科院的高地实验室没被淹，恒温箱还能用。我让人联系了那边，他们已经把育苗床准备好了。”
江海平没接话，抬手抹了把脸，混着雨水的泪珠子砸在水泥地上。
他低头看着掌心的种子，小心翼翼地往行军壶里放。
两个加起来过百岁的人，一个为千万人护着当下的生路，一个为后世攥着明天的希望，此刻竟在这只军绿色的水壶里，把彼此的执拗轻轻叠在了一起。
水壶里的清水泛起细小的涟漪，像极了种子落在土里时，悄悄扎下的第一缕根须。