光像一层薄纱，从她脚底散开，又迅速褪去。林夏抱着婴儿，从那片吞噬一切的白中走出，一步踩在满是金属残骸的地面上。她的膝盖一软，整个人晃了晃，差点跪倒。手臂却没松，反而收得更紧——那团温热的小身体还在她怀里，呼吸轻得几乎察觉不到，却又真实得让她心颤。
她低头看去。
婴儿闭着眼，脸色苍白，嘴唇泛着淡淡的青。可就在她凝视的瞬间，婴儿后颈那枚嵌入皮肤的Lx-07芯片，忽然亮起一丝极淡的金光，像一颗沉睡的星，终于被唤醒。
林夏屏住呼吸。
她记得这枚芯片。在无数个轮回里，它都曾出现在她自己的手腕、太阳穴、脊椎末端——冰冷的烙印，程序的锁链。可现在，它在婴儿身上，却泛出暖意。
她动了动干裂的嘴唇，声音沙哑得不像自己：“你还活着……对吧？”
没有回应。
只有风，从环形山谷的裂缝中钻出，带着一股说不出的气味——烧焦的电路板味混着樱花香精，浓烈又诡异。像是高科技的废墟里，硬生生塞进一段童年记忆。
她缓缓抬头。
前方，山体被撕开一道巨大的口子，露出一扇通体漆黑的铁门。门缝里透出微弱的红光，一闪，一闪，节奏缓慢而稳定，像心跳。
一下，一下。
敲在她耳膜上，也敲在她胸口。
她站直了些，腿还在抖，但脚步没有停下。她一步一步往前走，每一步都踩在扭曲的金属线上，发出细微的“咔”声。地面布满裂痕，缝隙中渗出温热的液体，泛着油光，映出她和婴儿的倒影。
倒影里，她的脸忽明忽暗，像是信号不良的画面。可婴儿的眼睛——即使闭着——在倒影中却是睁开的，漆黑如渊，深不见底。
林夏心头一跳，猛地移开视线。
她强迫自己不去看那些倒影。可那些画面却像种子，在她脑子里生根发芽。第七次轮回，她跪在雪地里，匕首插进胸口，血染红了雪，沈墨寒倒在不远处，胸口炸出血花，还在笑：“林夏，快跑。”\\
第九次，她亲手掐死那个婴儿，耳边响起冰冷的系统音：“你不配为人母。”\\
第十六次，她跳楼，风灌进耳朵，最后听见的，是他嘶哑的声音：“别怕……我在。”
她不信。
每一次，她都不信。
直到上一次——她抱着婴儿，在火场废墟里哭着说：“对不起……我不该不信你。”
那一刻，系统出现了裂缝。
而现在，她再次选择了“信”。
信这婴儿是真的，信那声“妈妈”不是程序，信沈墨寒临终前说的“记住温度”，不是一句空话。
可为什么，心还是这么痛？
她咬住下唇，血腥味在嘴里漫开。痛感让她清醒了些。
山谷静得可怕。没有鸟叫，没有虫鸣，连风都像被什么吸走了。只有她自己的脚步声，还有那扇铁门的红光，一下，一下，越来越近。
她停下。
离铁门还有二十步。
足够看清门上的铭文——S-07-Ω。三个字母刻得极深，边缘泛着蓝光，像是用血写成。
她低头，看向怀中的婴儿。
轻声说：“如果你是真的……如果你不是陷阱……如果你真的是……我的孩子……”
话没说完。
婴儿忽然动了。
小嘴微微张开，发出一声电子音，冷，准，不带一丝情绪：
“回家。”
林夏浑身一震，像被电流击中，从脊椎一路窜到头顶。
她瞳孔骤缩，手指猛地收紧，指甲掐进臂弯的皮肉里。
——是他的声音。
沈墨寒的声音。
可这不是他。这不是他说话的方式。这不是他会说的话。
可偏偏，就是这两个字——“回家”——像一把刀，精准地插进她心里最软的地方。
记忆翻涌。
她看见自己一次次死在雪地、火场、高楼；看见自己一次次拒绝相信他；看见他在雨里站了两个小时，只为等她下班；看见他在医院醒来第一句话问的是她有没有受伤。
她不信。
她总是在不信中死去。
只有一次，她信了。
而那次，她活了下来。
可那是真的吗？还是系统又一次精心设计的幻觉？
她猛地摇头，想把那些画面甩出去。喉咙干得发疼，声音像是从砂纸上磨出来的：“闭嘴……别再说了……你不是他……你只是……程序……”
婴儿没再说话。
可就在她低头的刹那，婴儿睁开了眼。
瞳孔深处，没有光，只有一段影像——无声播放。
沈墨寒躺在手术台上，胸口敞开，机械臂正将一枚芯片缓缓嵌入他的心脏。他脸上没有麻醉剂，眼神清醒，甚至带着某种解脱。镜头拉近，他忽然睁开眼，望向她——不，是望向镜头，嘴唇微动。
林夏的呼吸停了。
她听见了。
不是通过耳朵，而是直接响在脑子里——
“林夏……记住温度。”
她膝盖一软，整个人跪倒在地。
碎金属扎进膝盖，疼得她眼前发黑。可她顾不上。泪水已经涌了出来，滚烫地滑过脸颊，滴落。
一滴，正好落在婴儿后颈的Lx-07芯片上。
“啪。”
轻微的一声。
芯片猛地爆发出刺目的金光，像被点燃的火种。整道光芒顺着地面裂痕蔓延，与她手腕上的S型纹路共振，嗡鸣作响。
一道机械音在她脑中响起，冰冷，庄严，不容置疑：
【身份确认：S-07-1。权限移交完成。】
天空震动。
云层裂开一道口子，红光倾泻而下，照在那扇巨门上。门上的S-07-Ω铭文开始闪烁，系统低语如潮水般降临：
“循环已完成。第八代容器已激活，启动协议载入。请宿主进入核心，完成最终同步。”
林夏跪在地上，一动不动。
泪水还在流。
可她的眼神变了。
从震惊，到愤怒，再到一片死寂的决绝。
她缓缓抬起头，望向那扇微微震动的巨门，嘴唇动了动。
声音很轻，却像刀劈开空气：
“不。”
她顿了顿，一字一句，清晰得不能再清晰：
“是终结。”
她慢慢站起，膝盖上的血顺着腿流下，滴在金属地上。她没擦，也没看。只是将婴儿紧紧搂在胸前，另一只手，轻轻抚过手腕上的S型纹路。
金光在皮肤下游走，像活物。
她迈步。
一步，一步，走向那扇门。
每一步，都在碎裂的金属上留下血痕。每一步，都像是在撕开过去的自己。
她不再回头看。
可就在她距离巨门只剩五步时——
门缝中，传来脚步声。
很轻。
很缓。
左脚落地稍拖，右脚重三分。
——是沈墨寒走路的样子。
她猛地停下。
心跳几乎要冲破胸腔。
她死死盯着那道门缝。
红光一闪，一闪。
脚步声没有停。
越来越近。
她能听见金属地面被踩踏的细微声响，能听见那熟悉的、因旧伤未愈而略显滞涩的节奏。
她没动。
可嘴角，却极轻微地上扬了一下。
不是笑。
是刀出鞘前的颤。
无论门后是人是鬼。
是爱是局。
这一刀，她都要亲手劈开。
她抬起手，按在巨门上。
金属冰冷，却在她掌心微微发烫。
门内，脚步声停了。
一片寂静。
然后，一个声音，从门后传来。
不是电子音。
不是系统模拟。
是真实的，沙哑的，带着一丝疲惫的嗓音：
“林夏。”
她的呼吸一滞。
手指猛地攥紧。
门，缓缓开启。