溪云镇的银杏叶堆了半尺厚时，沈砚的生辰带着桂花的甜香悄然而至。阿短这几日像只偷藏松果的松鼠，天不亮就揣着布包溜出砚短堂，回来时总带着一身草木清气——有时是发间别着沾露的野菊，有时是裙摆沾着苍耳，最离谱的是昨日，竟顶着片巴掌大的梧桐叶冲进药铺，被沈砚笑着摘下来时，还倔强地说这是柯基族最新头饰。
沈砚碾药时总忍不住用余光瞥她。看她对着铜镜比划那块歪歪扭扭的荷包，针脚大得能塞进颗核桃，边角还沾着几粒灵米——定是又把观星台带来的仙谷掺进了棉絮里。药碾里的茯苓被她尾巴尖扫来的灵力震得乱跳，他却舍不得说一句重话，只在她第无数次凑过来时，屈指弹了弹她的额头：再晃，药就要成齑粉了。
夫君生辰到底想要什么嘛？阿短捂着额头耍赖，鼻尖差点撞上他手里的药杵，土地公说人间男子都爱妻子亲手做的荷包，你看这个......她献宝似的掏出布包，上面绣着只四脚朝天的柯基，旁边歪歪扭扭写着个字，针脚乱得像是被猫爪挠过。
沈砚刚要开口夸，却见她突然捂住肚子蹲下去，尾巴尖的金毛簌簌发抖：糟了......灵核又烫起来了。入秋以来，她的灵力波动愈发频繁，前日帮王婶挑水时突然冒出毛茸茸的耳朵，吓得买菜的大婶扔了菜篮子就跑，最后还是沈砚用幻术圆了过去，说那是西域来的新奇头饰。
这日清晨的灼痛却不同以往。阿短是被经脉里涌动的暖流惊醒的，她猛地坐起身，发现指尖凝着淡淡的金芒，那些曾像脱缰野马的灵力，此刻竟温顺得像观星台的溪流，顺着经脉缓缓流淌。更让她惊奇的是镜中的自己——眉眼褪去了往日的稚气，下颌线柔和却分明，裙摆下露出的脚踝纤细如玉，连尾巴尖的金毛都泛着温润的光泽，像被晨露浸过的金丝。
沈砚！她推开门冲出去，却在看见石桌前的身影时猛地顿住。沈砚正往香炉里添沉香，晨光穿过他的发梢，在青石板上投下细碎的光斑。她忽然想起三百年前那个雪夜，偷喝仙酿的自己也是这样望着他的背影，那时他玄色袍角被她咬出个破洞，如今却平整得没有一丝褶皱，连绣线都熨帖得恰到好处。
沈砚回头时，手中的沉香差点落在地上。眼前的阿短褪去了少女的青涩，眼波流转间带着惊心动魄的美，可那双望着他的眼睛，依旧像当年偷喝仙酿的小毛团，亮晶晶的藏着狡黠。她发间别着朵银杏花，裙摆上绣着的柯基图案不知何时变成了展翅的金蝶——定是昨夜灵力涌动时自己变的，连蝶翅上的纹路都和他袖扣上的神纹一模一样。
生辰......快乐。阿短突然红了脸，转身想跑却被沈砚拉住。他的指尖触到她手腕时，两人同时一颤——肌肤相贴的地方，竟同时浮现出半枚玉佩的印记，合在一起正是阿短祖传的那块护身符，连玉佩边缘的裂纹都分毫不差。
灵核稳了。沈砚的声音有些发哑，指腹摩挲着她腕间的印记，那处肌肤温热，像揣着颗小太阳，比观星台的镇魂玉还稳固。阿短这才发现，那些曾让她烦躁的灵力此刻正与血脉相融，连呼吸都带着淡淡的金光，像极了功德凝聚时的暖融融，连打个喷嚏都喷出细碎的金粉。
白日里镇上的街坊把药铺挤得满满当当。张阿婆拎着刚蒸的寿桃，看见阿短就笑得眼睛眯成缝：沈家娘子越发出挑了，怪不得沈先生总对着丝瓜架傻笑——前日我还见他对着你晒的被褥发呆呢。阿短红着脸给众人分蜜饯，尾巴在裙摆下得意地晃，不小心扫倒了李大叔送的酒坛。酒香漫出来的瞬间，她忽然想起三百年前偷喝的仙酿，竟和这人间米酒一个味道，只是少了些神泽的清冽，多了些烟火的醇厚。
入夜后，阿短把自己裹在红绸里，像颗熟透的杏子缩在床角。沈砚推门进来时，看见她头顶还顶着片银杏叶，忍不住笑出声：这是......把自己当寿桃献上来了？
才不是！阿短掀开红绸钻出来，赤脚踩在他的鞋面上，冰凉的脚趾蹭着他的脚踝，土地公说，新婚夫妇的第一晚要穿红衣裳。她身上的红衣不知用了什么法术，竟随着动作泛起金芒，那些金光落在沈砚的玄色衣襟上，慢慢晕开成三百年前她咬出的破洞形状，连布料磨损的纹路都分毫不差。
沈砚伸手揽住她时，被她踮脚吻住了唇。那吻带着桂花糕的甜，混着米酒的醇，像把钥匙打开了时光的闸门。阿短忽然想起昨夜偷偷翻的人间话本，学着上面的样子伸手去解他的腰带，却被腰间的玉佩硌了手——那是他用自己的灵力炼化的，玉质温润，上面刻着个小小的字，笔画里还藏着只柯基的简笔画。
我是礼物。她贴着他的耳朵轻声说，热气拂过他的颈窝，尾巴尖勾住他的手腕晃了晃，给夫君的生辰礼物，一辈子都不退货。沈砚低笑出声，将她打横抱起时，指尖触到她裙摆下的硬物——竟是个小布包，里面裹着她攒了许久的功德金光，凝成颗鸽子蛋大的珠子，像极了三百年前她偷喝仙酿时，掉在他云纹靴上的酒珠，亮晶晶的藏着醉意。
烛火摇曳时，阿短发现沈砚的发间沾着根自己的金毛。她笑着想去拔掉，却被他按住手：留着吧。他低头吻她的眉眼，唇瓣的温度烫得她心尖发颤，像三百年前，你掉在我袍角的那撮。阿短这才注意到，他枕畔放着个紫檀木锦盒，里面铺着银丝软垫，躺着根褪色的狗毛，旁边压着片被酒渍染黄的布料——正是当年她咬坏的袍角，边缘还留着小小的牙印。
窗外的银杏叶沙沙作响，混着远处更夫的梆子声。阿短忽然想起白日里王婶塞给她的小册子，封面上画着鸳鸯戏水，脸红心跳地想翻来看，却被沈砚抢了去。他翻到某页突然低笑，声音里带着胸腔的震动：原来人间的夫妻，还要做这些？阿短凑过去一看，只见上面画着交颈的鸳鸯，旁边写着共剪西窗烛，吓得她尾巴地竖起来，差点变回柯基原形，毛茸茸的尾巴尖扫过沈砚的手背，带起一阵战栗。
别、别学这个！她伸手去抢，却被沈砚按住。他的指尖拂过她泛着金光的发丝，语气里带着前所未有的温柔：阿短，三百年前你偷喝仙酿时，我就想过......
话未说完，金光从她指尖炸开，纱帐无风自鼓。那些金光像是得了指令，在帐内打着旋儿，将两人包裹其中，连空气都染上了暖融融的甜意，像把三百年的时光都熬成了蜜。
沈砚抬手设下结界，指尖灵力流转，将街坊的笑语、更夫的梆子声都隔绝在外。下一瞬，尘光散尽——
榻上的女子乌发如瀑，尾端却调皮地掺着几缕金色，像是把观星台的星光揉了进去；瞳仁是剔透的琥珀色，眼尾微微上挑，带着几分不谙世事的媚，又藏着柯基本体的纯真；锁骨处一枚淡粉色胎记，恰似春日观星台最娇嫩的桃花瓣，随着呼吸轻轻起伏；最要命的是，她未着寸缕，唯有那条毛茸茸的尾巴化作薄毯，堪堪遮住春光，随着她的身动轻轻晃动，瀑布般的长发随着她的动作顺滑的扫过沈砚的手腕时，带起一阵灼热的痒。
沈砚的喉结剧烈滚动，声音哑得不像话，带着一丝不易察觉的颤抖：阿短？
女子歪头时，毛茸茸的耳朵地冒了出来，又像是突然意识到什么，羞得地缩了回去，脸颊的红晕蔓延到耳根，连脖颈都染上了粉色。她张了张嘴，声音软得像刚化开的蜜，还带着点小委屈：沈砚......我、我好像变不回有衣服的样子了。说着，薄毯又往下拉了拉，试图遮住更多，却反而露出了脚踝处那片泛着金光的肌肤，上面还留着小时候被石磨蹭出的浅浅疤痕。
沈砚看着她这副模样，想起三百年前那个偷喝仙酿后，醉得露出尾巴在他脚边打转的小毛团，心头的燥热忽然被一股温柔的潮水淹没。他伸手，指尖轻轻拂过她发间的金毛，动作轻柔得像是在触碰观星台最易碎的晨露：这样......很好。
阿短听了，眼睛一下子亮起来，又带着点不确定地眨了眨眼，琥珀色的瞳仁里清晰地映着他的身影：真的吗？可、可这样好奇怪呀。她想抬手摸摸自己的耳朵，手在半空中停住，指尖蜷了蜷，样子笨拙又可爱，像只想挠痒又怕挨打的小狗。
沈砚忍不住低笑出声，俯身靠近她，鼻尖几乎碰到她的额头。他的目光落在她锁骨处的桃花胎记上，想起观星台的桃花每年盛开时，也是这般娇艳：这胎记，是今日才有的？
阿短用力点头，伸手轻轻碰了碰胎记，脸颊更红了，灵力稳了之后就冒出来了，是不是很丑？
不丑。沈砚握住她不安分的手，指尖传来的温度烫得两人同时一颤，像我等了三百年的花，终于开了。他的声音低沉，带着某种压抑了太久的喑哑，三百年的隐忍、三百年的等待，在这一刻都化作了眼底汹涌的浪潮。
话音刚落，阿短的额头轻轻扫过他的下巴。这不经意的触碰像是火星落在了干柴上，沈砚眼中的温柔瞬间被燎原的烈火取代。他猛地俯身吻住她，不再是方才的浅尝辄止，而是带着不容抗拒的强势，像要把三百年的思念都揉进这个吻里。
阿短被他吻得喘不过气，却还是笨拙地抬手搂住他的脖子，踮起脚尖回应他。她的吻带着桂花糕的甜，混着他身上清冽的雪松香气，像人间烟火与神界清辉最完美的交融。
沈砚低头吻她的眉心，指尖轻轻拂过她锁骨处的桃花胎记。那处肌肤温热，随着呼吸起伏，像春日观星台刚绽的桃花，沾着晨露的湿意。他的指腹摩挲着那枚与她腕间相契的玉佩印记，声音哑得像被晨露浸过：阿短，看着我。
阿短怯生生抬眼时，瞳仁里映着他的身影，琥珀色的眼底泛起水光。
沈砚的手缓缓抚过她的脊背，指尖的温度烫得她轻轻颤抖。他能清晰地感受到她体内流淌的神力，与自己的神血在契约的牵引下共鸣，像两汪终于汇合的清泉。当他的指尖触到她尾椎处时，阿短突然了一声，尾巴不受控制地舒展开，露出了原本藏在下面的、泛着金光的肌肤。
沈砚......她的声音带着哭腔，又软又媚，像只被雨水打湿的小兽，轻、轻点......她忽然想起王婶塞的小册子上写女子初夜必痛，吓得往后缩了缩，
沈砚的动作顿了顿，低头看着她泛红的眼角，眼底翻涌的浪潮稍稍平息了些。他吻了吻她的眼角，声音哑得厉害：怕吗？
阿短摇了摇头，又点了点头，最后把脸埋在他的颈窝，声音闷闷的：不怕，是你的话......不怕。她的轻轻挽上他的手腕，轻轻晃了晃，像在撒娇，又像在安抚。
沈砚低笑一声，笑声里带着压抑了三百年的喟叹。他俯身将她圈在怀里，掌心贴着她后颈的软肉——那里是柯基最敏感的地方，三百年前他总爱在这里挠痒，逗得小毛团满地打滚。我会很轻。他吻着她的耳垂，声音温柔得能滴出蜜来，相信我。
可神的克制，在面对心心念念三百年的珍宝时，终究是会溃堤的。
当他的指尖触到她尾椎处时，阿短突然地一声，眼泪毫无预兆地涌了上来。那不是疼，是陌生的酸胀感混着一丝尖锐的痛，像当年被卡在石缝里的慌张，又像灵力第一次暴走时的无措。她的尾巴不受控制地炸开，像朵受惊的蒲公英，却被沈砚轻轻按住：别怕，是灵力在共鸣。
他的声音带着安抚的力量，指尖的神力缓缓注入她的经脉，像温水漫过青石。可当那股力量与她体内的神血相撞时，阿短还是疼得瑟缩了一下，眼泪顺着眼角滑落，滴在沈砚的手背上，烫得他心脏一紧。
沈砚......她的声音带着哭腔，爪子似的指尖攥紧了他的衣襟，把那片玄色布料揉出深深的褶皱，疼......
沈砚吻去她眼角的泪，那泪珠咸涩，混着功德金光的暖意，像三百年前她偷喝仙酿时掉的酒珠，却更让他心疼。乖，忍一忍。他的吻顺着她的脸颊滑到下颌，声音里带着自己都未察觉的颤抖，过了这阵就好了，嗯？
可他终究是高估了自己的克制力。当阿短的尾巴无意识地缠上他的腰，当她的呼吸带着奶香喷在他颈窝，当那枚桃花胎记在他眼前轻轻起伏——三百年的等待、三百年的隐忍，在这一刻都化作了燎原的野火。
他的吻变得深沉而急切，像要把她揉进骨血里。手抚过她泛着金光的脊背时，不自觉加重了力道，引得阿短又是一声呜咽，眼泪掉得更凶了。骗人......你说不疼的......她的声音断断续续，像被雨打湿的小兽在呜咽，我要变回去......变柯基......
沈砚的动作猛地顿住。他看着她泛红的眼角，看着她鼻尖挂着的泪珠，看着她攥着他衣襟的指尖泛白，心头那股汹涌的渴望突然被愧疚淹没。他放缓动作，低头吻她的眼泪，一个接一个，吻得虔诚又温柔，像在赎罪。
对不起。他的声音哑得厉害，带着前所未有的脆弱，是我不好......阿短，看着我。
阿短抽噎着睁眼，看见他眼底翻涌的自责，心里的委屈突然就散了大半。她抬手，笨拙地抚上他的脸颊，指尖触到他紧绷的下颌线：也、也不是很疼......她小声辩解，尾巴尖却偷偷勾住他的手腕晃了晃，像在撒娇，就是、就是有点涨......
沈砚被她这副口是心非的模样逗笑，眼底的焦灼渐渐化作温柔的潮汐。他重新低下头，吻变得小心翼翼，像在对待观星台最易碎的琉璃盏。指尖的灵力放缓，一点点引导着她体内的神力与自己交融，像两汪终于汇流的清泉，温柔地漫过河床。
可神血与神力的共鸣，终究不是凡人的情爱能比拟的。当那股温暖的力量彻底涌遍四肢百骸时，阿短还是没忍住，眼泪又涌了上来。沈砚......她的声音带着浓重的鼻音，尾音拖得长长的，像在撒娇，又像在求饶，我不行了......
沈砚吻了吻她汗湿的发顶，那里还沾着片银杏叶，不知何时被揉得皱巴巴的。快好了，乖。他的声音里带着诱哄，指尖轻轻挠了挠她后颈的软肉——这是三百年前让她乖乖听话的秘诀，如今依旧管用。阿短果然瑟缩了一下，呜咽声变成了细碎的哼哼，像只被挠痒的小柯基。
帐内的烛火摇曳，将两人的身影拉得很长。阿短渐渐放松下来，开始笨拙地回应他，尾巴尖时不时扫过他的脊背，带起一阵战栗。她能清晰地感受到沈砚体内那股磅礴的神力，像观星台的深海，却在靠近她时变得温柔，小心翼翼地包裹着她，生怕弄伤了她。
天快亮时，烛火终于渐渐暗下去。不知过了多久，阿短累得睁不开眼，只能软软地靠在沈砚怀里，听着他有力的心跳。沈砚替她掖好被角，看着她锁骨处那枚桃花胎记，在晨光中泛着淡淡的粉，忽然想起观星台的桃花，明年该开得更艳了。
他低头，在她耳边轻声说：阿短，我爱你。
不是三百年的责任，不是契约的牵绊，是沈砚爱阿短，从三百年前那个偷喝仙酿的雪夜，到此刻红烛彻夜的清晨，永生永世，永不改变。
帐内终于安静下来，只剩下两人平稳的呼吸，和交缠在一起的双手。
天光透过窗棂漫进来时，阿短的睫毛颤了颤，像沾了晨露的蝶翼。浑身的酸软让她想蜷成一团，却被身侧的热源牢牢圈着——沈砚的手臂正横在她腰间，掌心贴着她尾椎处最敏感的地方，指尖无意识地摩挲着那片泛着金光的肌肤。
“醒了？”他的声音带着晨起的喑哑，像浸了蜜的桑椹，磨得人耳朵发烫。阿短刚要转头，就被他轻轻按住后颈，熟悉的力道让她想起昨夜那些失控的瞬间，尾巴尖不受控制地绷直，扫过沈砚的小腿时，带起一阵细密的痒。
锦被滑落的瞬间，她看见自己锁骨的桃花胎记洇着水红，比昨夜更艳了些，像被晨露润过的花苞。沈砚的目光落在那处，喉结轻轻滚动，突然低头，用鼻尖蹭了蹭那片肌肤：“这里……像观星台三月的桃花。”
阿短的呼吸一下乱了，伸手去推他，指尖却陷进他浓密的发间。那根被她别在发冠上的金毛还在，此刻随着动作扫过她的脸颊，带着淡淡的暖意。“别闹……”她的声音软得像，尾音却不自觉地发颤。
沈砚偏不听话。他吻过她的印记，吻过她泛着金光的指尖，最后停在她的唇瓣上，轻咬慢吮，像在品尝人间最珍贵的蜜。阿短起初还绷着，可当他的掌心覆上她的腰侧，灵力顺着经脉缓缓流淌时，她终究没忍住，软哼出声，尾巴放松地圈住了他的腰。
“沈砚……”她的声音带着刚醒的慵懒，又混着几分羞赧，“白日里……不好吧？”
“结界没撤。”他低笑，吻得更深了些，“街坊听不见。”
他的指尖不知何时凝聚了淡淡的金光，顺着她的尾椎缓缓向上，引得她一阵轻颤。昨夜那些熟悉的酸胀感又漫了上来，却比昨夜多了几分奇异的酥麻，像有无数只小蚂蚁在爬。阿短的指甲陷进他的脊背，留下浅浅的红痕，像在洁白的宣纸上点染的朱砂。
“疼吗？”沈砚的声音哑得厉害，停下动作看着她。晨光落在他眼底，映出她泛红的眼角，像盛着两汪春水。
阿短摇摇头，又点点头，最后把脸埋在他的颈窝，声音闷闷的：“不疼……就是……怪怪的。”她的尾巴尖蹭过他的小腹，带着试探的意味。
沈砚低笑出声，笑声震得胸腔发颤，引得她又是一阵轻颤。他不再克制，动作渐渐染上熟悉的急切，却比昨夜温柔了许多，像怕碰碎琉璃盏的匠人，小心翼翼地呵护着怀里的珍宝。阳光透过窗棂，在两人交缠的身影上投下斑驳的光影，那些泛着金光的发丝与玄色的衣襟交织，像一幅流动的画。
阿短渐渐忘了害羞，开始笨拙地回应他。她的吻落在他的喉结，落在他后颈的红痕上，像在安抚一只被惹急的猛兽。当沈砚的灵力与她的神力再次共鸣时，她看见帐内的金光比昨夜更盛，像把观星台的星辰都拢了进来。
不知过了多久，阿短累得睁不开眼，只能软软地靠在他怀里，听着他有力的心跳。他的手轻轻梳理着她汗湿的长发，指尖的温度让她觉得无比安心。可刚歇了没多久，她就感觉沈砚的吻又落在了肩头，带着不容拒绝的意味。
“沈砚……”她的声音带着哭腔，眼泪又涌了上来，“我真的……不行了……”她的尾巴软塌塌地垂着，连卷起来的力气都没有了，尾尖的金毛沾着细碎的汗珠，像被打湿的金丝。
沈砚吻去她的眼泪，吻得虔诚又温柔，指尖轻轻挠着她后颈的软肉——这是能让她瞬间放松的秘诀。“最后一次。”他的声音带着诱哄，又藏着一丝自己都未察觉的贪恋，“就一次，嗯？”
他的动作慢得像流淌的溪水，将所有的汹涌都化作了绵长的温柔。阿短能清晰地感受到两人的神力在契约的牵引下渐渐融合，像两滴落入清水的墨，最终晕成一幅完整的画。她的意识渐渐模糊，只觉得浑身暖融融的，像泡在观星台的温泉里，连骨头缝都透着舒服。
再次醒来时，日头已过了正午。阿短发现自己被裹在沈砚的外袍里，他正坐在床边给她擦脚。他的动作轻柔得不像话，指尖划过她脚踝那片泛红的肌肤时，阿短忍不住缩了缩脚，却被他按住：“别动，擦完给你拿桂花糕。”
窗外的银杏叶还在落，像下着一场金色的雨。阿短看着他认真的侧脸，忽然想起昨夜他说的“最后一次”，又想起白日里他一次次的“最后一次”，忍不住红了脸，却还是小声嘟囔：“骗子。”
沈砚抬头时，眼底的温柔都快溢出来了。他放下帕子，俯身吻了吻她的额头：“嗯，骗你的。”他的声音里带着笑意，又藏着浓得化不开的情意，“谁让你是我的阿短呢。”
阿短的尾巴在袍子里轻轻晃了晃，把脸埋进柔软的锦被里，嘴角却忍不住偷偷上扬。阳光透过窗棂，在她的发间洒下细碎的金光，像撒了一把永不褪色的星辰。