23楼电梯门开启的瞬间，时间仿佛被抽成了真空。
没有金属摩擦的声响，没有灯光骤亮的刺目——只有一片死寂的灰白雾气从井道深处缓缓涌出，像是地府吐纳的第一口寒息。
晏玖站在门口，风衣下摆纹丝不动，可她脚下的影子却比身体快了一拍，率先迈入了走廊。
“欢迎来到‘星辰娱乐’。”她对着手机镜头微笑，声音轻得像在念悼词，“这里不是造星工厂，是养命屠宰场。”
直播间人数突破八百万，平台自动弹出三级警告：【内容涉及高危灵异事件，建议终止直播】。
可没人退出——因为此刻所有观众的屏幕上都浮现出一行无法关闭的文字：
你认识他们吗？
弹幕凝固了一秒，随即炸裂：
【我……我哥三年前在这上班，说公司氛围很好，结果突然跳楼……】
【那个穿蓝衬衫的男人……是我表姐的上司，但她说是病逝的！！】
【主播身后！奖状墙上的合影……那些人的眼睛全转向你了！！】
晏玖没回头。
她只是轻轻抬起手，将往生帖贴在胸口。
那张焦黑残破的符纸忽然震颤起来，如同一颗复苏的心脏。
三行血字逐一亮起，每一个名字燃烧时，整栋楼就抖一次。
林小满 —— 已醒，冤魂归位
陈默 —— 将动，记忆回流
张南山 —— 血燃，命锁崩断
“第一个名字，林小满。”晏玖闭眼低语，“女，24岁，UI设计师。火灾当晚加班至凌晨两点，发现财务系统异常转账记录——总额1.2亿，收款方为‘天机延寿堂’。”
话音落下，整层楼的空气骤然降温。
消防警报无故响起，红光旋转中，一道纤细身影从通风管道缓缓滑落，双脚着地时竟未发出半点声响。
她仍穿着那天的粉色卫衣，头发整齐扎起，脸上带着怯生生的笑。
“我……终于能回家了。”她低头看着自己透明的手，“但他们把我的死亡伪装成请假离岗，连骨灰都没给我爸妈……”
晏玖从口袋里取出一枚铜铃，轻轻一摇——铃声清脆，却只响了半秒便戛然而止，仿佛被什么东西吞掉了后半截。
“这是你的工牌。”她将那张泛黄卡片递出。
虚影颤抖着伸手去接，指尖触碰的刹那，整个楼层的记忆开始倒带：地毯恢复成火灾前的米白色，墙面褪去修补痕迹，就连天花板上烧焦的电线也一根根复原。
而在监控画面般的视角中，众人看见林小满正准备下班，却被保安拦住，强行带回办公室。
十分钟后，火警响起，逃生通道全部锁定。
【锁死了！！他们把人关在里面烧！！】
【这公司有‘活人祭运阵’！！我在古籍里看过！！】
“第二个名字。”晏玖睁开眼，目光如刀，“陈默。”
往生帖第二行血字猛然迸裂，化作一道猩红光线直射天花板。
刹那间，全楼电脑自动开机，屏幕闪现同一份文件夹：《明日汇报》。
点开后全是乱码，唯有音频文件还能播放——里面是无数个男人重复敲击键盘的声音，夹杂着微弱的呼吸，直到最后一声心跳停止。
“他是项目主管。”晏玖冷冷道，“连续加班97天，每天工作超过20小时。公司用‘精神激励协议’骗他签下‘自愿放弃医疗救助条款’，等他猝死后，直接接入脑波提取系统，让他死后继续替活人写方案。”
她走向一间封闭的档案室，门牌写着“AI训练中心”。
推开门的一瞬，直播间所有人看见——数十具身穿西装的干尸整齐排列，头戴神经接口头盔，面部肌肉因长期电刺激而扭曲僵硬。
“这些都不是模型数据。”晏玖轻声道，“是他们的意识残片。公司拿亡者思维训练AI，美其名曰‘数字永生’，实则是把灵魂炼成算力燃料。”
弹幕疯狂滚动：
【我辞职了！！但我每天半夜醒来都在打字！！】
【求主播超度！！我不想变成他们的样子！！】
就在此时，第三行名字开始沸腾。
张南山 —— 血燃
不是渗血，而是整行字像熔化的铁水般滴落，在地板上蚀出焦坑。
与此同时，总裁办公室内传来一声凄厉惨叫。
“谁？！谁在动我的本名？！”
老者跌坐在黄金打造的“运脉宝座”上，头顶七条黑锁剧烈震颤，其中一条轰然断裂。
他惊恐地看着自己手臂上的皮肤迅速干枯，寿命正以肉眼可见的速度流失。
“你不是张南山。”晏玖已出现在门前，手中往生帖猎猎翻飞，“你是张北山，他的孪生弟弟。你杀了他，盗用身份，用他的命格做引子，布下‘借寿改运阵’，这才有了今日的‘命理大师’神话。”
老人咆哮：“不可能！我毁了所有证据！连尸体都沉入忘川！”
“证据可以毁。”晏玖一脚踹开大门，步步逼近，“但名字毁不掉。往生帖认的是真名、真怨、真血契。你哥哥临死前写下这个名字，等了三年，只为等一个能听见亡者低语的人。”
她举起往生帖，贴在他额心：“现在，我来了。”
刹那间，地底轰鸣。
楼宇根基震动，一块刻满符咒的黑石破土而出——命髓桩，以三十七名枉死者为祭，埋于地脉节点，日夜抽取怨气转化为“运道”，供养顶层之人富贵通天。
而桩体表面，密密麻麻刻着三十七个名字。
最后一个，正在发光。
晏玖转身望向窗外，城市灯火如冥河倒悬。她轻声对镜头说：
“家人们，这不是灵异故事。这是真实发生的谋杀案，藏在光鲜亮丽的写字楼里，藏在‘奋斗’‘拼搏’的口号背后。”
她点燃往生帖，火焰幽绿升腾，灰烬化作三十七颗流星，划破夜空。
“林小满、陈默、张南山……还有你们，所有被遗忘的名字。今晚，你们不再是失踪员工，不是意外死者，不是‘过劳牺牲的好同志’。”
她低声宣告：
“你们是债权人。阳间欠你们一条命，今夜起，血债血偿。”
整栋大楼的打印机再次启动，吐出一张张黑白讣告：
还款日已至，收债人登门。
姓名：xxx（自动生成）
欠款项：十年阳寿
签章：往生司·索债科
而最上方那一张，赫然写着：
收款人：三十七魂共执