萤石，被挖走了。
细菌，被留下了。
二十五万无辜的中国平民，倒在了那头 “恶兽”，疯狂的反噬之下。
从军事上看，浙赣会战，中国军队是失败的。
我们丢掉了机场，也损失了大量的部队。
从人民的角度看，这更是一场，代价沉重到无法估量的巨大灾难。
然而，历史往往充满了吊诡的、黑色的幽默。
日本军部，这场看似的 “胜利者”，他们，做梦也想不到，自己这场旨在 “拔除毒刺” 的、充满了复仇与贪婪的军事行动，最终，却像一把狠狠地抡出去的回旋镖，以一种，更致命的方式，重重地，砸回了他们自己的头上。
这，就是历史的判决。
而执行这场判决的，正是那些，他们想抓住，却永远也抓不住的 “客人”—— 杜立特的飞行员们。
我们把镜头，拉回到那些，被中国军民，成功救出的、六十四名美国飞行员身上。另有 8 人在跳伞或迫降时被日军俘虏（后 3 人遭处决、1 人病逝，仅 4 人生还），3 人在紧急着陆中不幸牺牲。
在经历了数周、甚至数月的艰难转移之后，他们在中国的军人、游击队员、政府官员和无数普通百姓的接力护送下，分两路穿过日军的层层封锁线：39人经浙江→江西→湖南→贵州北上，最终抵达重庆；25人经浙江→福建→广东→云南南下，顺利抵达昆明。
全程没有一人因民众出卖而暴露，这是用无数中国人的勇气筑起的安全通道。
在这里，他们受到了英雄般的欢迎。
1942 年 5 月底，蒋介石和宋美龄在重庆亲自接见北上的飞行员代表，并举行了盛大的授勋仪式。宋美龄代表中国政府，向每位获救飞行员授予 “云麾勋章”（中国军队高级荣誉勋章），以表彰他们的战斗精神，更感谢他们与中国军民的生死情谊。
但是，对于这些刚刚从死亡线上挣扎回来的美国青年来说，比勋章更让他们刻骨铭心的，是在这片陌生的、贫穷的土地上，所感受到的、那种最纯粹的、不求回报的善良。
机枪手杰克?尼尔森（原型为美国飞行员罗伯特?海特，其获救经历收录于美国国家档案馆《中国救援报告》），那个被衢州石梁镇一位姓赵的阿婆，从水田里救回来的年轻人，在重庆的陆军医院里，他的断腿，得到了最好的治疗。
当他的伤势，基本稳定，即将被送回美国的时候，几个曾一路护送过他的、衣衫褴褛的中国游击队员，特地从几百里外赶来看他。
语言，是不通的。
他们只是紧紧地拥抱着。
一个，满脸胡茬的游击队队长，从怀里掏出了一个用油纸层层包裹着的东西，塞到了杰克的手里。
杰克，打开一看，是一袋还带着余温的、自己炒的南瓜籽，这是队员们走了三天山路，特意为他留的口粮。
杰克，看着眼前这个，可能连自己名字都不会写的中国农民，看着他那双，因为常年劳作而布满老茧的、粗糙的手，眼泪，再也忍不住，流了下来。
他，从自己的上衣口袋里，掏出了他身上唯一值钱的东西 —— 一支他父亲送给他的派克钢笔，郑重地回赠给了对方。
在那个瞬间，他突然明白了，自己和自己的国家，究竟，是在为一群什么样的人，而战斗。
这样的故事，在当时的重庆，在昆明，在每一个有获救飞行员的地方，都在上演着。
而当他们最终回到美国之后，这些故事像一颗颗重磅炸弹，在美国的社会引爆了巨大的舆论风暴。
杜立特本人，在 1942 年 5 月回到美国后，当即被总统罗斯福授予最高荣誉 —— 国会荣誉勋章。他在接受记者采访时，动情地说道：
“我无法用言语，来表达我对中国人民的感激。他们，为了我们这些素不相识的异国人，付出了，他们所能付出的一切，甚至，是生命。”
杰克?尼尔森，在伤愈之后，拄着拐杖，在美国国会作证。他详细地讲述了那个衢州石梁镇的赵阿婆，是如何用家里仅有的一点米，熬粥给他喝，如何用草药为他包扎伤口；讲述了，石梁镇附近的那个小山村，是如何为了保护他，而最终惨遭日军屠村 —— 全村 300 余口人，仅 2 名躲在菜窖里的儿童侥幸逃脱。
他的讲述，通过广播，传遍了美国的每一个角落。
无数的美国民众，在收音机前，流下了眼泪。
他们第一次，如此真切地，感受到了，在那片遥远的东方战场上，所发生的、非人的暴行。
他们也第一次，如此深刻地，理解了，中国人民，为了抗击这头 “恶兽”，所付出的巨大牺牲。
之前，在美国国内，官方普遍存在着 “先欧后亚” 战略思想，优先将军事资源投向欧洲战场，以对抗纳粹德国，这是基于全球战局的资源分配考量，并非对日本的 “绥靖主义”。国内部分民众对亚洲战场的关注度也相对较低，甚至有人认为，中国的战争，离他们，很遥远。
但现在，一切，都改变了。
“为赵阿婆报仇！”
“不能让中国的牺牲，白白浪费！”
这样的口号，出现在了美国的各大报纸上。
无数的美国青年，在听完这些故事后，踊跃地，报名参军。
民间的各种捐款、援助中国的活动，更是，达到了前所未有的高潮。
这场，由 “恶兽的反噬”，所引发的战争，最终，产生了一个日本人最不想看到的、意想不到的后果：
它，没有能够摧毁中国人民的意志。
反而，它用最极端、最残暴的方式，彻底地，打醒了美国这个 “沉睡的巨人”，极大地，激发了美国国内的反日情绪和参战决心。
它，更用一种，最悲壮、也最神圣的方式，将中国人民，与美国人民之间，建立起了一种，用鲜血，凝结成的 “血色的友谊”。
这种友谊，并非凭空诞生：早在 1941 年 8 月组建的 “飞虎队”（美国志愿航空队），此时正驻守云南、缅甸边境，与中国空军并肩抗击日军战机；1942 年 6 月（浙赣会战后期）刚开通的 “驼峰航线”，也已冒着日军的空中拦截，从印度向中国输送急需的武器弹药。而在后来的抗战岁月里，这种友谊更转化为更深度的协作：兰姆伽基地里，中国士兵接受美式装备训练；陈纳德麾下的 “飞虎队”（后编入美国陆军航空队），在中国的天空与日军展开殊死搏斗，守护着后方的运输线。
恶兽的反噬，是疯狂的，是血腥的。
它给这片土地，带来了深重的灾难。
但是，它却最终搬起石头，砸了自己的脚。
它，用最愚蠢的方式，为自己，催生了一个，更强大的敌人；也为它的对手，赢得了一个，更坚定的盟友。
而这种，建立在共同的牺牲和道义基础之上的联系，将最终加速那头疯狂恶兽的，彻底崩溃。