孙家男人的葬礼过后，四合院陷入了一种奇特的氛围。
表面上，日子照常过：阎埠贵依然每天坐在中院记账，傻柱依然琢磨着从食堂弄边角料，娄晓娥的识字班依然在晚上开课，棒梗带着几个半大孩子去捡煤核、挖野菜根。
但底下，暗流在变化。
最明显的是，人们对“互助”这个词的理解，深刻了许多。以前提到互助，很多人第一反应是“我能得到什么”。现在，孙寡妇那场平静而决绝的放弃，像一盆冰水，浇醒了某些侥幸心理。
——原来，那十五块钱应急基金不是万能的。原来，生死关头，真的可能因为“不够格”而被放弃。原来，在绝对匮乏面前，所有的救助都有冰冷的条件和底线。
这种认知带来的不是绝望，而是一种奇异的清醒。
于是，当阎埠贵贴出新的“互助劳动项目表”时，报名的人明显多了。
项目也多了：除了扫雪、通下水道、照顾病人这些常规的，还增加了“教授技能”一栏。老韩头报名教糊纸盒，傻柱报名教简单的厨艺，就连刘海中，也扭扭捏捏地报了个“教打算盘”——他毕竟是七级钳工，算账也是一把好手。
工分制度第一次真正运转起来。
---
腊月二十三，小年。
小槐花脱离危险期了。
消息是秦淮茹从医院带回来的。她冲进院子时，脸上带着一种近乎癫狂的喜悦，逢人就说：“孩子能吃了！能哭了！医生说出院了！”
院里的人都围过来，七嘴八舌地问。
“真好了？”
“能吃东西了？”
“什么时候出院？”
秦淮茹抹着眼泪点头：“真的！医生说，再观察两天，如果稳定，就能接回家了！就是……就是身体弱，得好好养。”
这大概是这个冬天以来，四合院听到的最好的消息。
连一向刻薄的贾张氏，都难得地露出了笑容，拉着小当的手说：“你妹妹……你妹妹活下来了。”
当晚，傻柱自告奋勇，用食堂弄回来的豆渣和玉米面，蒸了一锅窝头，又煮了一锅白菜汤。虽然清汤寡水，但热气腾腾。
聋老太拿出了半斤红糖，让秦淮茹冲了糖水，给院里的孩子一人分一小口。
孩子们捧着搪瓷缸子，小口小口地啜着那甜得发腻的糖水，脸上露出久违的、纯粹的笑容。
林飞站在自家门口，看着这一幕。
中院点了两盏马灯，昏黄的光晕下，人们围着桌子，分窝头，喝菜汤，孩子们跑来跑去。虽然依旧贫穷，依旧饥饿，但至少这一刻，有种“活着”的热气。
娄晓娥也在人群里。她分到了一个窝头，没吃，掰了一半给旁边的孙寡妇的大女儿孙小梅。孙小梅怯生生地接过，小声说：“谢谢娄老师。”
“快吃吧。”娄晓娥摸摸她的头。
许大茂也来了。他没往前凑，站在人群外围，手里拿着窝头，眼神复杂地看着这一切。
林飞注意到，许大茂最近安静了许多。不再散布谣言，不再挑拨离间，甚至见了娄晓娥，也会不自然地别过头去。不知道是聋老太的威慑起了作用，还是孙家的葬礼让他感到了什么。
但这暂时的平静，反而让林飞更加警惕。
他知道，许大茂这样的人，不会轻易改变。他只是在蛰伏，在等待。
---
小槐花出院那天，是腊月二十五。
秦淮茹抱着裹得严严实实的孩子走进院子时，全院的人都出来看了。
孩子瘦得皮包骨，小脸只有巴掌大，眼睛却睁得很大，好奇地看着这个陌生的世界。她不哭不闹，安静得让人心疼。
“这就是小槐花啊？”有人小声说。
“真小……”
“能活下来，真是命大。”
秦淮茹抱着孩子，走到聋老太门前，深深鞠了一躬：“老太太，谢谢您。”
聋老太拄着拐棍站在门口，看了看孩子，点点头：“活着就好。好好养着。”
然后，她又对围观的众人说：“都散了吧。让孩子歇着。”
人们慢慢散了。
但这件事的影响，却在持续发酵。
最直接的是，秦淮茹在院里的地位变了。
以前，她是“贾家的寡妇”，是“拖油瓶”，是很多人同情但不愿深交的对象。但现在，她成了“那个从阎王爷手里抢回孩子的母亲”。那种坚韧、那种决绝，赢得了某种无声的尊重。
连刘海中见她，都会点点头，叫一声“淮茹”。
而易中海，更是把她当成了某种精神寄托。他拖着病体，手把手教她钳工技术，把对贾东旭的愧疚，全部倾注到了这个徒弟身上。
秦淮茹也变了。她不再像以前那样唯唯诺诺，眼神里多了种沉静的力量。她白天上班，晚上照顾孩子和婆婆，还要参加互助劳动，累得脱形，但脊梁骨挺得笔直。
有一次，林飞在院里碰到她，她正抱着小槐花晒太阳。孩子在她怀里睡着了，小脸在阳光下有了点血色。
“秦姐，累吧？”林飞问。
秦淮茹点点头，又摇摇头：“累。但心里踏实。以前总觉得日子没盼头，现在……至少有个小东西，需要我。”
她低头看着孩子，眼神温柔得能滴出水来。
林飞忽然想起系统时代，那个被贾张氏欺压、被傻柱觊觎、被全院同情的秦淮茹。和眼前这个抱着孩子、眼神坚定的女人，简直判若两人。
也许，绝境真的能重塑一个人。
---
腊月二十八，街道又送来了春节慰问品：每人半斤白面、二两猪肉、一小包水果糖。
东西不多，但在那个年代，已经是天大的恩赐。
分配依旧是难题。
按惯例，应该按户平分。但互助小组的台账上，各家的困难程度、工分积累都不一样。如果完全按工分分配，那些没劳动能力的老人孩子怎么办？如果完全平均，又怎么体现“多劳多得”的原则？
林飞召集小组开会。
这次，连许大茂都来了——他不是小组成员，但作为“普通住户代表”，被允许列席。
“我的意见是，”刘海中首先发言，“既然是春节慰问，就应该人人有份。困难户可以适当多分点，但不能完全按工分来。不然，那些老人孩子怎么过年？”
易中海咳嗽着点头：“我同意。过年嘛，图个团圆喜庆。”
阎埠贵推了推眼镜：“但制度就是制度。如果这次破了例，以后还怎么执行？大家都等着特殊照顾，谁还愿意好好劳动？”
秦淮茹抱着小槐花，没说话，但眼神看着林飞。
林飞沉吟片刻，问许大茂：“许大茂同志，你怎么看？”
许大茂没想到会被点名，愣了一下，才说：“我……我觉得二大爷说得对。过年嘛，还是应该照顾一下老人孩子。”
这话说得冠冕堂皇，但林飞听出了言外之意——许大茂家没有老人孩子，都是壮劳力，如果按工分分，他能分到不少。但他却支持平均分配，显然是别有用心。
林飞没揭破，转向聋老太：“老太太，您看呢？”
聋老太一直闭目养神，此刻睁开眼，慢慢说：“我讲个故事。”
众人都竖起耳朵。
“我小时候，老家闹饥荒。”聋老太声音平静，像在说别人的事，“村里有户地主，囤了很多粮。灾民去求，地主说，我可以施粥，但有个条件：来喝粥的人，得给我家干一天活。有人骂他黑心，但更多的人去了。因为不干活，连粥都喝不上。”
她顿了顿：“后来灾荒过去了，村里人说起那地主，有的骂，有的谢。骂的人说，他趁火打劫。谢的人说，要不是他那碗粥，早饿死了。”
她看向众人：“你们说，那地主做得对，还是不对？”
没人回答。
“没有对不对。”聋老太自己说，“乱世里，能活下来，就是对的。但怎么活，看各人的选择。那地主选择了‘交易’，用粮食换劳力。有人选择了‘乞讨’，等着施舍。也有人选择了‘抢’，去偷去夺。”
她目光扫过每个人的脸：“咱们这个互助小组，说到底，也是一种‘交易’。用劳动换粮食，用贡献换帮助。这不是施舍，是买卖。既然是买卖，就得讲规矩。过年也不例外。”
这话说得很重。
刘海中脸色难看，但不敢反驳。
许大茂低下头，眼神闪烁。
“不过，”聋老太话锋一转，“过年毕竟是过年。我建议这样：慰问品中的白面和猪肉，按工分分配。但那包水果糖，按户平分，每家三块。老人孩子多的家庭，小组另外从机动粮里拨半斤玉米面作为‘年节补助’。这样，既维护了制度，也照顾了人情。”
这方案折中，但合理。
林飞点头：“我同意。”
易中海和阎埠贵也表示同意。
秦淮茹轻声说：“我没意见。”
刘海中见大势已去，只好点头。
许大茂张了张嘴，最终没说什么。
“那就这么定了。”林飞一锤定音，“阎老师，麻烦你拟个分配方案，明天公示。”
---
腊月二十九，分配方案贴出来了。
白面和猪肉按工分分配，最多的傻柱家分到了八两白面、三两猪肉。最少的许大茂家，因为没参加什么劳动，只分到二两白面、一两猪肉。
水果糖每家三块，不分工分。
另外，孙寡妇家、老韩头家、贾家，各补助半斤玉米面。
公示一出，院里又热闹起来。
大部分人都服气——工分是实打实干出来的，没什么好说。但也有少数人嘀咕，比如许大茂。
他拿着那点可怜的白面和猪肉，脸色阴沉。尤其看到傻柱乐呵呵地拎着肉回家，更是气不打一处来。
但他没敢闹。
因为聋老太就坐在中院，手里拄着拐棍，眼睛半睁半闭，像一尊沉默的守护神。
---
除夕夜，四合院罕见地有了些年味。
虽然物资匮乏，但家家户户都在尽力准备一顿像样的年夜饭。
傻柱用他那点猪肉，炖了一锅白菜粉条，香气飘满整个院子。他还特意盛了一碗，给聋老太送去。
秦淮茹用白面掺玉米面，包了饺子——馅是白菜豆腐，没什么油水，但毕竟是饺子。她给孙寡妇家也送了一盘。
娄晓娥在自己屋里，用红糖和玉米面做了几个“糖三角”，给识字班的孩子们一人一个。
林飞则用攒了很久的粮票，去黑市换了半斤带鱼，红烧了，分成几份，给小组的每个成员都送了一块。
就连许大茂，也难得地炒了个鸡蛋——他家那只老母鸡，在饿得半死的情况下，居然还下了一个蛋。
夜幕降临，各家的窗户透出昏黄的灯光，隐约传来孩子的笑声、大人的交谈声、锅碗瓢盆的碰撞声。
虽然依旧贫穷，虽然明天醒来依然要面对饥饿和寒冷，但至少在这个夜晚，这个院子里的人们，用他们微薄的能力，创造了一点“年”的仪式感。
林飞站在院子里，看着这一切。
系统残留的【人性观测仪】已经几乎失效了，但他能感觉到，院子里那种“集体奉献值”，在今晚达到了一个峰值。
不是因为物资多了——物资依然匮乏。
而是因为，在经历了死亡、抉择、放弃、新生之后，这些人终于开始学着，在绝境中互相取暖。
虽然这种取暖，依旧伴随着猜忌、算计、矛盾和无奈。
但至少，他们在尝试。
深夜，雪又下了。
林飞回屋前，最后看了一眼后院聋老太的窗户。
灯还亮着。
他忽然想起老太太白天说的那句话：
“乱世里，能活下来，就是对的。但怎么活，看各人的选择。”
这个四合院，这些在1961年寒冬里挣扎的人们，正在用他们各自的方式，选择怎么活。
有人选择互助，有人选择算计，有人选择坚守，有人选择蛰伏。
但无论如何，这个寒冬，他们一起熬过来了。
春天，或许还很远。
但至少，最冷的时刻，过去了。
林飞关上门，吹灭了油灯。
黑暗中，他听见远处传来零星的鞭炮声——那是条件好的人家在辞旧迎新。
四合院里没有鞭炮。
但有一种更珍贵的东西，在悄悄滋长。
那东西，叫做“希望”。
微弱的，脆弱的，却真实存在的希望。