腊月的风像把钝刀，刮得溶洞口的藤蔓簌簌作响。林怡希裹紧最后一件羊毛斗篷，手指冻得发僵，却仍固执地在本子上记录：“煤炭剩余三百公斤，土豆消耗过半，小满退烧药仅余两片……”
“别记了。”周延搓着冻红的耳朵走进来，怀里揣着团黑黢黢的东西，“王大爷在后山雪堆里扒到这个。”
是半袋被雪埋住的橡果。林怡希眼睛一亮：“可以磨粉做代餐！”她小心地把橡果倒进竹篓，“母亲的笔记里说过，橡果粉耐储存，能顶半个月。”
洞外的雪下得更急了。小满缩在石炕边，鼻尖冻得通红，正用冻僵的手指画蜡笔画——画里的溶洞飘着热气腾腾的饺子，五个小人围坐在一起。
“林老师，”她突然抬头，“雪会把丧尸冻住吗？”
“可能。”林怡希蹲下来帮她揉手，“但冻僵的丧尸更难对付，它们的牙齿会更锋利。”
话音未落，溶洞深处传来“咔嚓”一声。
是石门被撞裂的声音。
第一波丧尸是在深夜涌进来的。
它们踩着没过脚踝的积雪，歪歪扭扭地扑向溶洞，有的身上还挂着冰碴，动作却比以往更迅猛——极寒似乎让它们更疯狂，也更脆弱。
“堵门！”周延抄起顶门的铁杠，王大爷举着猎枪冲上前。林怡希迅速将小满塞进石窖，自己抓起一根削尖的木棍守在洞口。
“砰！”王大爷的猎枪炸响，一头丧尸应声倒地。但更多的丧尸挤在门口，用腐烂的手扒拉着石门，冰碴混着黑血顺着门缝流进来。
“它们在挖雪！”赵强从侧洞跑来，“后山的雪被它们扒开了，它们在找入口！”
林怡希心头一紧。他们藏在这里的秘密，终究还是被丧尸嗅到了。
极寒在第四天达到顶峰。
溶洞内的温度跌破零下二十度，即使烧着最后半堆煤炭，石壁上也结满了冰棱。小满的咳嗽越来越重，林怡希翻遍医疗箱，连阿司匹林都只剩最后一粒。
“把橡果粉煮浓些。”她把最后一点燃料塞进火塘，“喝了能暖身子。”
周延突然冲进来，手里攥着母亲的笔记：“看这个！”他指着其中一页，“我妈写过，‘极寒时，地下三米的石窖能保常温，但需用松脂封死入口。’”
“松脂？”林怡希愣住。
“后山有松树林！”王大爷眼睛一亮，“我年轻时采过松脂，能封死石窖缝隙！”
三人立刻行动。周延和王大爷带着铁镐往后山跑，林怡希守着溶洞，用冻僵的手指将最后几颗发光蘑菇种子撒在洞壁——它们在黑暗中发出幽蓝的光，勉强照亮小满苍白的脸。
深夜，松脂封死了石窖入口。林怡希蜷在石炕边，看着小满喝下橡果粉熬的热汤，咳嗽渐渐平息。
“林老师……”小满迷迷糊糊地说，“我梦见妈妈了，她给我煮了饺子……”
“很快。”林怡希摸了摸她的头，“春天就快来了。”
洞外，丧尸的嘶吼声弱了些。或许是松脂的气味太刺鼻，它们暂时退开了。
第五天清晨，雪停了。
周延和王大爷带着一身寒气回来，手里抱着捆松枝：“后山的松脂够封三个洞口！我们还捡到了这个——”王大爷抖开一块破布，里面包着半盒青霉素，“应该是哪个幸存者留下的。”
林怡希接过药盒，眼眶发热。母亲的笔记里曾说：“囤货不是守着死物，是给人留一口气。”此刻，这半盒青霉素就是那口气。
中午，石窖的温度回升了些。小满坐在炕边，捧着林怡希用桦树皮做的“新账本”：“林老师，我想记今天的收获。”
“好。”林怡希递过炭笔，“记什么？”
“记我们封了石窖，记我们有了青霉素，记……”小满歪着头想了想，“记春天一定会来。”
林怡希笑了。她翻开母亲的笔记最后一页，上面有行被反复描摹的小字：「极寒会冻住土地，但冻不住希望；丧尸会啃食血肉，但啃不碎人心。」
洞外的雪地上，几株抗寒的野草正从雪堆里钻出来，嫩绿的芽尖倔强地指向天空。