医帐外忽降急雨，林怡希攥着药篓冲进棚下，看雨水打在稳土草的厚实叶上——叶如掌状叠生，茎秆短粗带瘤节，根茎盘错如蛛网，正是沙七冒雨从断喉谷洼地抢回的。草叶沾着泥水却未蔫，反而将雨水汇入根须，像极了他替她挡雨时，默默倾斜的肩。
“六十五分了。”她在羊皮纸上写下“稳”字，墨迹被雨丝晕开成稳土草的根网轮廓。对面草席上，阿木正用稳土草叶给阿囡折纸船，咳嗽声彻底消失，手背蛛网血丝淡得只剩影：“怡希姐，这稳土膏涂在足三里，我今早踩泥坑都不打滑！”沙七坐在药柜旁擦沙枣核铲，核上刻着稳土草纹（昨夜冒雨雕的），目光落在她发间那支御风草耳坠上——灰蓝草纹正随雨声轻晃。
王婶的沙棘杖“笃”地敲地：“你娘笔记说‘六十五分稳，如草根固土，万变不摇’，稳土草能‘稳’圣心草的力、御风草的御、凝心草的凝，让膏效与人对‘天变’的‘稳’性达九成九五——这才是压病毒的‘定盘根’！”张姐掀帘进来，肩上扛着半筐野芋头，块茎沾着湿泥：“沙蝉引来的，黏液能固堤——怡希，沙谷的雨越下越大，药圃要淹了！”小满怀里的阿囡突然指着窗外：“怡希姐，稳土草开花了！白花像小伞，在雨里撑着呢！”
65%的“稳”：稳土草的“固土效”
昨夜的“稳土固堤试验”是65%进度的“压舱石”。林怡希按母亲笔记的“稳土篇”，将稳土草（叶掌状、茎瘤节、根盘网）与圣心草、御风草、凝心草、野芋头按“一比一比一比一比三”配比，加沙芦根、沙蝉粪肥、沙枣蜜同煮。熬出的膏体泛着棕褐透白的光，涂在阿木足三里时，他体内残留的“九代毒脉”竟如藤缠树般，与稳土草的药力“稳”住天变湿气——“六十五分稳膏，固土压毒！”阿依汗翻着试验记录，指尖划过“病毒监测”栏，“轻症敷一次即愈，重症毒核复发率降至0.0005%，连‘寒风劫’的余悸都消了——正好卡在65%的刻度上！”
王婶用沙枣核粉在稳土草叶上画“稳土符”：“你娘当年治沙盗塌方后的‘土虚症’，也用稳土草固元——土稳了，心就定了。”沙七突然递来个布包：“给你的。”展开是沙枣核编的稳土手绳，核上刻着掌状叶纹，用野芋头藤串起：“上次你说‘稳’字难写，这个戴腕上，咱俩的土就‘稳’一块儿了。”林怡希摸着核上的纹路，心头一暖——这正是她前日担心“暴雨冲垮药圃”时随口说的。
可小满突然攥紧蜜哨，声音发颤：“怡希姐，不好了……沙谷的雨把土泡软了！泥石流过来了，药圃的篱笆都倒了！”
天变加剧：暴雨与“泥石劫”
危机比沙尘暴更急。
沙七带云种部落去沙谷查看，回来时裤脚沾着泥浆：“暴雨冲垮了防风林，泥石流体量比往年大三倍！药圃的土被卷走，野薯窖进了水，连月牙泉的水位都涨了半尺！”阿依汗用冰焰草汁泼在泥块上，泥块“滋啦”冒白烟：“是‘淤泥石’，混着腐草，专堵水道——上月拾荒部落的菜地就是被它埋的！”
更麻烦的是“湿气滞体”：绿洲的老人孩子开始关节疼，沙盗们搬沙枣时腿沉，连沙鳄都在月牙泉边扒拉泥洞——两大生存根基（药物、水土）同时遭天变冲击，这是65%进度以来最棘手的“稳土考验”。
新囤货：稳土草的“三稳合”
危机中，母亲笔记的“稳土防洪篇”成了救命稻草：「稳土草，三稳用：根稳堤坝，叶稳水道，膏稳湿毒」。林怡希立刻分派人手，将“六十五分稳”的囤货智慧与男女主默契结合：
林怡希带沙婴尸：用稳土草根盘编“稳堤网”（铺堤坝防溃），唱“稳土谣”稳人心——“稳土草，稳得牢，六十五，土不摇，雨儿狂，网儿挡，心不慌，力更生……”；
沙七带云种部落：用稳土草叶编“排水渠”（引泥石流入沙谷），在洼地设“野芋头陷阱”（坑底铺稳土渣，引淤泥石入彀）；
王婶带拾荒部落：用野芋头黏液煮“稳湿汤”（给关节疼者喝，祛湿防肿），用沙棘杖画“稳御符”护粮仓；
张姐带沙盗：用稳土草茎编“稳向牌”（挂高处辨水流），冰焰草火把裹稳土叶（火光烘干泥沼）。
沙七突然从药篓里拿出个皮囊：“给你的。”打开是稳土草干制的护身符，绣着沙枣纹：“上次你说泥水溅得心慌，这个放袖里，稳土香能‘稳’住脚。”林怡希将符贴近脚踝，棕草香混着沙七的气息，竟让她在泥泞中站稳脚跟。
三稳合渡“泥石劫”
战斗在未时达到顶峰。
淤泥石如黄龙扑向药圃，林怡希握着稳土护身符，竟真的在雨雾中辨出“稳堤网”的位置。沙七突然握住她的手，将六十五分稳膏抹在她脚踝（刚才被泥块硌红的地方）：“怡希，你看阿囡——”阿囡正举着沙枣核“小娃娃”唱“稳土谣”，童音穿透雨声：“怡希姐，稳堤网铺好啦！泥妖怪进不来啦！”林怡希猛地回神，将稳土草根盘编的网加固，棕褐叶片交织成墙，泥石撞在网上“噼啪”分流！“网能稳堤！”她喊道，沙七立刻带人将“稳堤网”遍铺绿洲堤坝。
淤泥石钻向药圃根部，沙七用“野芋头陷阱”引泥入彀，野芋头的黏液粘住泥沙；王婶的“稳湿汤”让关节痛的沙盗缓过劲，张姐的“稳向牌”帮众人辨明水流——连沙鳄都从泥洞钻出，用尾巴拍散靠近的泥团。最棘手的是“雨势升级”——暴雨突然夹杂冰雹！林怡希将稳土草叶编的“排水渠”拓宽，沙七用沙枣核铲劈开冰雹，不到两个时辰，雨势渐弱，新抽的稳土草芽在干爽的土中挺立起来。
六十五分的“稳心”
黄昏时，绿洲的沙枣林飘起稳土草的清苦香。
新芽在夕阳下泛着棕绿，稳土草根盘的网在陶盆里摊开，沙枣核手绳在林怡希腕间闪着温润的光。沙七正教阿囡用稳土草叶编小伞，林怡希坐在旁边，用新熬的稳膏给他涂手背的划痕——棕褐透白的膏体渗入皮肤，红痕竟淡了些。“这护身符……真好用。”沙七拿起袖间的稳土符，绣纹在夕阳下清晰可见，“下次采草，我陪你去洼地，帮你多抢些稳土根。”
王婶把“稳御符”贴在粮仓门口，小满带着沙婴尸给每株稳土草唱“安魂谣”，阿囡把沙枣核“小娃娃”放在泥石残骸旁：“给泥妖怪当伴儿，下辈子别冲药圃了。”沙鳄在月牙泉边甩尾，似乎在感谢“稳堤大将”的差事。
林希望着沙七的侧脸，他正用稳土草叶编伞，夕阳透过稳土花在他脸上投下棕斑光斑。她忽然明白，65%的进度不仅是药的突破，更是“稳”的真谛——就像稳土草根稳着沙土，沙七稳着她的心意，所有的稳固都藏在熬膏的烟火里、编伞的针脚中、不经意的护身符和药膏里。
雨掠过稳土草，白花落在她发间，沙七伸手轻轻拂去，指尖碰到她耳垂：“怡希，晚上我煮野芋头粥，加你喜欢的沙枣蜜。”她低头笑了，将刚涂好膏的手放进他掌心：“好，我教你认稳土草的叶纹。”
远处传来沙婴尸的鼾声，混着小满的蜜哨，像首永远不会结束的“稳土谣”。她知道，65%的进度只是“稳”的开始，丧尸还会借天变进攻，病毒或许会更顽固，但只要两人稳着彼此的手，就没有稳不住的土，渡不过的泥石劫。