绿洲的晨露刚沾湿沙柳叶，林怡希的陶碗就“啪”地摔在地上——碗中熬了整夜的圣心草膏，竟泛着从未有过的淡紫荧光。
“二十五分了！”她指尖发颤地抚过母亲笔记上新添的朱砂批注：「加紫菀草三钱，圣心草五钱，沙芦根一两半，蝉粪肥半份，熬至膏体透紫，可压四代毒」。对面草席上，昨日试药的拾荒部落少女阿秀缓缓睁眼，手背上的蛛网血丝彻底消失，指甲泛着健康的淡粉：“怡希姐，胸口不闷了……这膏比以前暖。”
王婶用沙棘杖拨了拨阿秀的眼皮，浑浊的眼睛亮得像星子：“你娘笔记说‘二十五分新，可御进化毒’，看来咱的囤货，又往前蹚了一步！”张姐掀帘进来，肩上扛着半袋紫菀草干：“断喉谷的沙鳄叼来的，根须还带着月牙泉的泥——这草和圣心草伴生，果然增效！”
可小满怀里的阿囡突然哭了：“怡希姐，沙蝉尾斑全暗了……有东西往咱这儿来了！”
25%的“新”：紫菀草的“破毒力”
昨夜的“紫菀增效试验”是关键。林怡希按母亲笔记的“四代毒篇”，将紫菀草（叶如锯齿、花淡紫）与圣心草按“一比一”配比，加沙芦根、蝉粪肥同煮。熬出的膏体透着淡紫荧光，涂在阿秀肺俞穴时，她咳出的青灰痰竟带着紫斑——那是四代病毒的“毒核”。
“二十五分新膏，破毒核！”阿依汗翻着试验记录，指尖划过“病毒监测”栏，“轻症敷一次即愈，重症延缓恶化七日，毒核拔除率五成——正好卡在25%的刻度上！”王婶用沙枣核粉在阿秀掌心画“破毒符”：“你娘当年治沙枣树的‘锈病’，也用紫菀配圣心草——草联手，病就怵。”
可小满突然指着窗外：“怡希姐，你看沙谷！”——沙谷方向腾起诡异的绿雾，夹杂着丧尸的嘶吼，比以往任何一次都尖锐。“是‘进化丧尸’！”沙七的沙枣核铲握得更紧，“上月尸巫老吴说过，沙蝎子残党在培育‘新种’！”
丧尸进化：孢子与“荧光爪”
进化丧尸的出现，让绿洲的防御体系首次失效。
为首的高大身影从绿雾中走出：它比普通丧尸高三头，皮肤覆盖着荧光绿的鳞片，指甲如淬毒的弯钩，每挥一下都带起腥臭的绿雾——雾中飘着肉眼可见的孢子，沾到沙柳叶瞬间枯萎。“是‘孢子丧尸’！”张姐的冰焰草火把刚靠近，绿雾竟“滋啦”腐蚀火把，“这雾带毒，能蚀兵器！”
更可怕的是它的“指挥力”：身后跟着二十只荧光爪丧尸（指甲带绿斑，能发射孢子），十只掘地尸（浑身长瘤，专挖地道），甚至有两只飞尸（背部长膜，能滑翔）——它们像训练有素的军队，分三路包抄绿洲：左翼孢子丧尸攻活草仓，中路荧光爪丧尸袭营地，右翼飞尸直奔囤货窖！
“保护圣心草！”林怡希抓起新熬的二十五分紫菀膏，朝活草仓狂奔，“那是25%进度的根！”
新囤货：紫菀草的“三重盾”
危机中，母亲笔记的“四代毒防御篇”成了救命稻草：「紫菀草，三重用：汁喷雾隔孢子，渣画符驱飞尸，膏敷体破毒核」。林怡希立刻分派人手：
王婶带拾荒部落：用紫菀草汁混沙枣核粉，在营地外围喷“隔孢雾”（孢子遇紫菀汁则凝）；
张姐带沙盗：用紫菀草渣画“驱飞符”挂了望塔（飞尸见符则惧），冰焰草火把裹紫菀叶（防雾蚀）；
沙七带云种部落：在活草仓挖“沙枣核陷坑”（坑底撒冰焰草灰，埋紫菀草尖），专坑掘地尸；
小满带沙婴尸：围囤货窖唱“二十五分谣”，阿囡用沙枣核“小娃娃”当“诱饵”（蜂鸣扰飞尸）。
阿依汗突然指着沙鳄：“它从月牙泉回来了，嘴里叼着株地榆草！”——这草叶如羽毛，正是母亲笔记里“固土防掘”的伴生草。“快！加到陷坑里，能加固沙土！”
三重盾破“进化阵”
战斗在午时达到顶峰。
孢子丧尸的绿雾笼罩活草仓，沙七刚要冲过去，就被绿雾呛得连连后退。林怡希将二十五分紫菀膏抹在沙柳枝上，朝绿雾挥舞——膏体接触雾气的瞬间，竟泛起淡紫光晕，绿雾如冰雪遇阳般消融！“膏能破雾！”她喊道，众人纷纷效仿，用紫菀膏涂抹武器、帐篷，绿雾竟真的退了三尺。
中路荧光爪丧尸射来孢子，王婶的“隔孢雾”刚好喷到，孢子撞上雾墙“噼啪”炸开，化作无害的绿点。右翼飞尸滑翔而下，小满的“二十五分谣”一唱，沙婴尸们敲陶鼓干扰，阿囡的“小娃娃”蜂鸣让飞尸分神，张姐的冰焰草火把趁机将其烧落。
最棘手的是孢子丧尸的“毒核冲击”——它突然张开嘴，喷出团拳头大的绿雾球！“是‘毒核爆’！”阿依汗拽着林怡希扑倒，绿雾球砸在沙柳树上，树干瞬间腐烂。千钧一发之际，沙鳄从月牙泉冲出，一口咬住孢子丧尸的腿，林怡希趁机将紫菀膏抹在其眼角的毒核上——绿雾球“砰”地炸开，孢子丧尸发出痛苦嘶吼，转身逃向沙海深处。
二十五分的“新希望”
黄昏时，绿洲的沙柳林飘起新炊烟。
活草仓的圣心草芽尖完好无损，叶背银斑在夕阳下闪着光。阿秀帮王婶编“破毒符”，小满带着沙婴尸给每株紫菀草唱“安魂谣”，阿囡把沙枣核“小娃娃”放在飞尸残骸旁：“给它们当伴儿，下辈子别做丧尸了。”
林怡希在羊皮纸上写下“二十五分新”的结论：紫菀草为引，圣心草为根，三重盾破进化毒。囤货不仅是草、根、肥，更是“新”的智慧——母亲笔记的“四代毒篇”、沙鳄叼来的地榆草、沙婴尸的童谣，都是“新希望”的拼图。
深夜，她独自坐在活草仓外，看紫菀草的淡紫花在月光下摇曳。远处传来沙婴尸的鼾声，混着小满的蜜哨，像首永远不会结束的“二十五分谣”。她知道，25%的进度只是“新”的开始，丧尸还会进化，病毒或许会更狡猾，但只要这群女人手挽手，用新草当盾，用童谣当咒，就没有破不了的“进化阵”。
风掠过紫菀草，叶背的银斑闪着光，像在说：二十五分新，新的是草，更是心；囤的是货，更是敢往前蹚的勇气。