手机屏幕突兀地亮起，嗡嗡的震动声在寂静的病房里显得格外刺耳。林薇艰难地睁开眼，麻药的后劲让她头痛欲裂，视线模糊了好一阵才聚焦。
是一条新信息。来自一个未知号码。
“第一条规则：不要相信护士说的任何话。”
发信时间，是十分钟前。
林薇皱起眉，下意识地环顾四周。纯白的墙壁，消毒水的气味，手背上的留置针，以及窗外沉沉的夜色。记忆碎片逐渐拼凑起来——车祸，剧烈的撞击，然后是一片黑暗。她被送来医院了。
这短信……恶作剧？还是谁发错了？
她试图移动一下身体，一阵钝痛立刻从肋骨处传来，让她倒吸一口凉气。响声惊动了外面的人，病房门被轻轻推开。
一位护士走了进来，大约三十多岁，面容和善，戴着口罩，只露出一双带着笑意的眼睛。“林小姐，您醒了？感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？”
她的声音很温柔，动作熟练地检查了一下床头的监护仪器。
林薇张了张嘴，喉咙干涩：“疼……还有，有点晕。”
“正常的，您有些脑震荡和肋骨骨裂，需要静养。”护士轻声安慰，帮她调整了一下枕头的高度，“您很幸运，没有更严重的伤害。我们已经联系了您的家人，他们正在赶来的路上。”
家人？林薇想起远在老家的父母，心里一酸。
护士继续说着注意事项，声音轻柔体贴。然而，林薇的目光却不由自主地落在护士那双正在调节输液速度的手上——她的右手手背上，靠近虎口的位置，有一小块深红色的、形状不太规则的胎记，像一滴凝固的血。
就在这时，林薇握在手里的手机又震动了一下。
她下意识地低头瞥去。
“第二条规则：如果护士手上有红色胎记，绝对不要吃她给你的任何东西。”
林薇的心脏猛地一缩，血液似乎瞬间凉了半截。
她猛地抬头，再次看向那个护士。护士正好端起床头柜上的一个水杯，里面插着一根吸管，体贴地递到林薇嘴边，眼神关切：“林小姐，喝点水吧，您嘴唇很干。”
那只端着水杯的右手，虎口处，那块深红色的胎记，在病房白亮的灯光下，清晰无比。
林薇的呼吸骤然急促起来，心跳失控地狂跳。她死死盯着那杯递到眼前的水，又猛地看向护士那双带着笑意的眼睛。
那笑意，在此刻看来，忽然变得有些难以捉摸。
“我……我等一下再喝。”林薇的声音干涩发颤，几乎是用了全身的力气，才勉强偏开头，避开了那根吸管。
护士的动作顿了一下，似乎有些意外，但很快又恢复了自然：“好的，那您需要的时候再叫我。我就在护士站。”她放下水杯，又细心地将呼叫铃放到林薇手边，这才转身离开。
病房门轻轻合上。
林薇像虚脱了一样瘫软在病床上，冷汗瞬间浸透了病号服。她死死攥着手机，眼睛惊恐地瞪着那扇门。
是谁？到底是谁在给她发信息？
这个人怎么会知道护士手上有胎记？怎么会知道护士刚好要给她水喝？
这到底是警告，还是一个极其恶劣、极其巧合的恐怖玩笑？
她颤抖着手点开那个未知号码，按下拨号键——无法接通，只有单调的忙音。
巨大的恐惧和孤立无援的感觉将她紧紧包裹。她试图告诉自己这是假的，是有人搞鬼，可那两条信息出现得太过精准，精准得令人毛骨悚然。
时间在死寂中一分一秒流逝。每一秒都像是煎熬。走廊外偶尔传来脚步声或推车声，都能让林薇惊得浑身一颤。
她不敢闭眼，死死盯着门口，耳朵捕捉着外面的一切动静。
不知过了多久，可能是一个小时，也可能是两个小时。病房门再次被推开。
还是那个护士。
她推着一辆小治疗车，脸上依旧带着温和的微笑：“林小姐，到时间吃药了。这些是帮助您缓解疼痛和消炎的药。”
她拿出一个小药杯，里面放着几颗白色和蓝色的药片。然后，又自然而然地拿起了之前那杯水。
那只有着红色胎记的手，稳稳地端着水杯，递向她。
“不……我不吃……”林薇猛地向后缩去，声音因恐惧而尖利，“拿走！我不需要！”
护士脸上的笑容凝固了，那双露在外面的眼睛里闪过一丝极快的、难以形容的情绪——不是错愕，不是疑惑，反而更像是一种……被打断计划的不耐烦？
但这情绪消失得极快，快得让林薇几乎以为是错觉。
“林小姐，您怎么了？是哪里不舒服吗？这些药是医生开的，对您的恢复很重要。”护士的语气依旧温柔，却带着一丝不容置疑的坚持，甚至朝床边又靠近了一步。
“我说了我不吃！你出去！出去啊！”林薇的情绪几乎崩溃，抓起枕头发疯似的朝护士扔去，同时拼命地按响了床头的呼叫铃！
刺耳的铃声瞬间响彻病房和走廊！
护士终于停下了动作。她站在原地，看着失控的林薇，眼神变得有些复杂。她没有离开，也没有再靠近，只是那么静静地站着，听着走廊里传来的、其他护士闻声赶来的急促脚步声。
几秒钟后，另外两名护士和一位值夜班的医生冲了进来。
“怎么了？出什么事了？”医生急切地问道。
“她……她不肯吃药，情绪突然很激动。”胎记护士立刻解释道，语气带着恰到好处的无奈和担忧。
林薇像是抓住了救命稻草，指着那个护士，语无伦次地哭喊：“她要害我！她给我的水有问题！药也有问题！别碰我！让她走！”
医生和另外两个护士面面相觑，显然觉得是林薇因为车祸和伤势导致了精神紧张或幻觉。他们温和地安抚她，试图让她平静下来。
那个胎记护士站在后面，微微低着头，看不清表情。
混乱中，林薇手里的手机又震动了一下。
她几乎是条件反射地低头看去。
“第三条规则：医生和保安是安全的，可以信任。立刻要求见保安，并要求调换病房和护士。”
医生是安全的！保安是安全的！
这条信息像一剂强心针，给了林薇一丝希望和勇气。
“保安！”她用尽全身力气喊道，抓住医生的袖子，“叫保安来！我要见保安！立刻！马上！还有，我要换病房！我不要她做我的护士！”她死死指着那个胎记护士。
医生显然被她激烈的反应惊住了，犹豫了一下，还是对旁边的一个护士点了点头。那个护士快步走了出去。
胎记护士终于抬起头，看了林薇一眼。那眼神深处，似乎掠过一丝极淡的、冰冷的……嘲弄？
很快，两名穿着制服的医院保安赶到了病房，身材高大，表情严肃，给人一种可靠的安全感。
林薇的心稍稍落下一点。
医生正在向保安解释情况，说明病人可能因创伤产生了应激反应。
就在这时，林薇的手机再次震动。
她迫不及待地看去，期望得到下一步的指示。
屏幕上，只有简短的、来自同一个未知号码的一句话：
“最后一条规则：不要让他们给你注射任何镇静剂。”
林薇的瞳孔骤然收缩。
几乎就在她读完信息的同一瞬间，她看到那个一直沉默地站在旁边的胎记护士，极其自然地从治疗车下层拿出了一支早已准备好的注射器，针头盖上还套着保护帽，她熟练地弹了弹针管，推向医生，语气平静无波：
“医生，病人情绪太激动，不利于伤势。建议先注射少量镇静剂让她休息。”
医生看了看状若疯癫、死死攥着手机的林薇，又看了看一脸专业冷静的护士，似乎有些犹豫，但最终还是点了点头：“好吧，剂量小一点。”
不！！！
林薇心中发出无声的尖叫，巨大的恐惧瞬间将她吞没！
她想挣扎，想呐喊，想告诉所有人那支针剂有问题！
但已经晚了。
那两名她认为“安全”的保安，一左一右地上前，温和却不容抗拒地按住了她的肩膀和手臂！他们的力气大得惊人，让她根本无法动弹！
而那个护士，拿着那支透明的、闪烁着冰冷寒光的注射器，一步步向她走来。
口罩上方，那双眼睛里，再也看不到丝毫笑意，只有一片彻底的、程序化的冰冷。她右手虎口的那块红色胎记，在林薇急剧收缩的瞳孔中，放大成一片血腥的印记。
“不……不要……信息……规则是……”林薇徒劳地挣扎，眼泪汹涌而出，话语破碎不成句。
护士的针头，精准地扎进了她输液管的橡胶接口。
冰凉的液体，瞬间涌入她的血管。
意识开始快速模糊，视野扭曲旋转，耳边所有的声音都变得遥远而怪异。在彻底陷入黑暗的前一秒，她仿佛看到，那个注射完的护士，缓缓地摘下了自己的口罩。
口罩下面……
没有嘴唇。
只有一片光滑的、没有任何特征的……