赵晓来的那天，靠山屯下了场小雨。姑娘拖着一个大行李箱，穿着简单的牛仔裤和白t恤，扎着高马尾，眼睛亮得像雨后的天空。
“林舟哥，我到啦！”她站在村口，对着迎上来的林舟笑，手里还拎着一袋书，“带了几本农业品牌运营的书，说不定能用上。”
林舟接过她的行李箱，沉甸甸的：“一路累了吧？先去住处歇歇，我让张婶给你炖了鸡汤。”
赵晓的住处就在林舟家隔壁，是王支书特意收拾出来的两间房，刷了白墙，铺了地板，还摆了张书桌，透着清爽。
“太舒服了！”赵晓放下行李，走到窗边，看着外面绿油油的菜地，“比我想象的好多了，空气里都是香的。”
下午，林舟带着她转了合作社、薯片作坊、山泉水厂，还有后山的苹果园。赵晓边看边记，本子上很快写满了密密麻麻的字。
“林舟哥，我有几个想法，”她翻着本子说，“第一，咱们得统一品牌，‘靠山屯’这个名字很好，但需要设计个logo，印在所有产品包装上，增强辨识度；第二，直播可以更有规划，每天固定时段播不同内容，比如早上播采摘，中午播加工，晚上播乡村夜景，形成‘靠山屯日常’系列；第三，采摘游得标准化，比如路线、收费、体验项目，做成手册，方便游客也方便村民执行。”
林舟听得连连点头，这些正是他欠缺的：“晓啊，这些事就交给你了，需要谁配合尽管说。”
“那我先从logo开始！”赵晓眼睛发亮，“我大学学过设计，今晚就画草图！”
接下来的几天，赵晓果然拿出了雷厉风行的劲头。她设计的logo是个简笔画的小山村，屋顶冒着炊烟，旁边写着“靠山屯”三个字，质朴又亲切，村民们看了都夸“像咱村”。
她还重新规划了直播内容：每天早上7点，林舟带大家看菜地采摘；中午12点，直播作坊生产，偶尔穿插阿姨讲的农技知识；下午3点，草莓带大家逛村子，拍老人编竹器、孩子追蝴蝶的日常；晚上8点，林舟和大家聊天，回答问题，预告第二天的活动。
直播间的在线人数稳步上涨，很快突破了一万人，粉丝群也从一个扩到了五个，大家都喊着“每天蹲守靠山屯直播，比追剧还上瘾”。
采摘游也被赵晓打理得井井有条。她设计了“一日体验套餐”：88元含农家饭、挖土豆、参观作坊、送一袋薯片；“两日深度游”：198元含民宿住宿、三餐、摘菜、学做薯片、后山徒步。价格公道，体验丰富，报名电话被打爆了，排到了一个月后。
张婶家的民宿率先盈利，第一个月就赚了三千多，乐得她见人就说“晓丫头是咱村的福星”。李叔在自家院子搭的灶台，每天中午都坐满游客，炖土鸡、炒山野菜，供不应求，他干脆把在外打工的儿子叫了回来帮忙。
“这才是真的带动大家赚钱，”王支书看着村里的变化，对林舟说，“以前是你一个人往前冲，现在是一群人跟着跑，这才叫合作社，才叫乡村振兴。”
这天，赵晓拿着一份策划案找到林舟：“林舟哥，我想报名参加下个月的农产品展销会，把咱们的薯片、山泉水、核桃都带去，打响‘靠山屯’的牌子。”
林舟看着策划案，上面详细写了展位设计、宣传物料、活动流程，甚至连给参观者的伴手礼都想好了——一小袋薯片配一瓶山泉水。
“好！”他拍板，“需要多少钱，从合作社账上支。”
阿姨也凑过来看：“展销会人多，得让产品看着更精致。我联系了包装厂，把薯片袋子换成铝箔的，保质期能延长，看着也高档；山泉水瓶贴再优化下，突出‘天然’和‘源头’。”
草莓则说：“我在网上发起‘为靠山屯打call’活动，征集网友对咱们产品的祝福，打印出来贴在展位上，肯定热闹！”
一家人一样的氛围，让林舟心里暖暖的。他想起刚回村时，自己对着空荡荡的院子发呆，哪敢想现在会有这么多人一起为靠山屯努力。
展销会那天，靠山屯的展位成了焦点。绿色的背景板上印着赵晓设计的logo，挂满了草莓拍的乡村照片，阿姨带着张婶现场炸薯片，香气飘满了整个展厅。
“这薯片太香了！”一个采购商尝了一口，立刻问，“能供货吗？我们连锁便利店想上架。”
“山泉水ph值7.8，弱碱性，不错啊！”一个做高端餐饮的老板拿着检测报告，“给我留个联系方式，我要订一批。”
“你们的合作社模式真好，”一个农业大学的教授笑着说，“我要写篇案例，推广你们的经验。”
林舟忙得脚不沾地，赵晓则在一旁冷静地记录订单、交换名片，阿姨和张婶负责接待试吃，草莓举着手机直播，把展位的热闹实时分享给粉丝。
展会结束，他们带回了五个新订单，还有三家媒体的采访邀约。“靠山屯”这个名字，第一次走出了青溪县，被更多人知道。
回村的路上，赵晓看着窗外掠过的田野，突然说：“林舟哥，我决定了，以后就在靠山屯扎根了。”
林舟愣了一下，随即笑了：“好啊，咱们一起干。”
“我爸妈也同意了，”赵晓眼里闪着光，“他们说，现在农村有奔头，比在城里挤地铁强。等苹果熟了，我让他们也来看看。”
夕阳西下，车驶进靠山屯，新修的路上，几个孩子在追着玩，张婶家的烟囱冒着炊烟，信号塔的红灯在远处亮起来，后山的苹果树苗在晚风中轻轻摇晃。
林舟看着这一切，突然想起系统刚激活时的那句话：“乡村振兴，不止于亩产千斤，更在于人心归巢。”
他好像懂了，真正的乡村振兴，从来不是一个人的英雄主义，而是一群人带着热爱和希望，把土地种出花，把日子过成诗。
而靠山屯的诗，才刚刚写到最动人的章节。