祭典前最后的白天，在一种令人窒息的死寂中缓慢爬行。修道院里几乎看不到人影，村民们和修士们都把自己关在屋里，仿佛在为夜晚的仪式积蓄力量，或者，是在恐惧中瑟瑟发抖。连风声都识趣地收敛了，只有惨白的阳光有气无力地照在那些扭曲的祭坛装饰上，投下更加诡异的影子。
石屋里，剩下的五个人围坐在一起，气氛凝重得能拧出水来。
“我们……我们真的要去吗？”王小芸的声音带着哭腔，手指绞着衣角，已经发白，“他们……他们会不会把我们也……”
“不去就是立刻翻脸。”汉斯冷静地分析，尽管他的脸色也不好看，“目前我们尚在规则内活动，一旦明确违抗，生存概率将骤降。”
玛丽修女握紧十字架，嘴唇微微颤抖：“我们必须去……主会指引我们。而且，如果……如果那些孩子真的……我们或许能做点什么……”
刘美兰依旧沉默，但她的眼神偶尔会瞟向门口，带着一种动物般的警觉和绝望。
沈墨言一直没说话，他靠墙坐着，闭着眼睛，手指无意识地在地面的尘土上划动。他不是在休息，他是在“侧写”。将进入修道院以来所有的细节，所有的人物，所有的对话，所有的异常，像拼图一样在脑海中反复排列、组合、推演。
阿尔贝神父那慈祥面具下的细微裂痕……
村民们深入骨髓的恐惧与麻木……
保罗修士的负罪感与警告……
张明宇的背叛与惶恐……
莉莉的诡异行为与无声指引……
地窖若有若无的歌声……
隐藏的“第零号仓库”……
尸体手中和仓库旁发现的诡异金属片……
还有这即将到来的、以“解决食物”为名的血腥祭典……
这些碎片在他脑中疯狂旋转，碰撞。
“不对……”沈墨言忽然睁开眼，低声说了一句。
“什么不对？”玛丽修女立刻看向他。
所有人都把目光集中过来。
沈墨言的眼神锐利，仿佛能穿透石墙，看到那个被黑袍包裹的身影。“阿尔贝神父……他的行为模式，不对。”
“怎么不对？他不就是个拿孩子献祭的老混蛋吗？”王小芸带着恨意说。
“是，也不是。”沈墨言缓缓摇头，组织着语言，“你们回想一下他的眼神。他看村民，看我们，甚至看张明宇……那里面有关切，有怜悯，但更深的地方，藏着的是……恐惧，和一种深深的疲惫。那不像是掌控一切、享受权力的主宰者的眼神。”
他顿了顿，继续道：“还有他的行为。他为什么要对我们这些外来者维持表面的‘仁慈’和‘秩序’？如果他已经疯狂到用活人献祭，多杀我们几个灭口，不是更干脆？为什么还要搞这个祭典，大张旗鼓地‘解决食物问题’？这像是在……表演。表演给谁看？”
“表演？”汉斯皱眉思考，“你的意思是，他并非自愿，或者，并非唯一的决策者？”
“保罗说，‘神父已经疯了’，‘为了应对严冬，他什么都做得出来’。”沈墨言重复着保罗的话，眼神越来越亮，“这句话的重点，不是‘他疯了’，而是‘为了应对严冬’。‘严冬’才是核心，是驱使他做出这一切的根源性压力。”
他抬起头，目光扫过众人：“你们不觉得吗？他更像是一个……被逼到绝境，试图用最极端、最残忍的方式，来维持某种‘平衡’的……执行者。一个手里沾满鲜血，自己却可能夜不能寐的……可怜虫。”
这个推断让所有人都愣住了。
神父不是最终的黑手？他只是个被胁迫的棋子？
“那……那真正的黑手是谁？那个‘严冬’？”王小芸茫然地问。
“ ‘严冬’……可能不仅仅是一种自然现象，或者一个模糊的传说。”沈墨言的声音低沉下去，“它可能是一种……更具体，更可怕的存在。一种需要‘供奉’才能‘安抚’的东西。而神父，就是那个被选中的，负责筹集‘供奉’的人。”
他想起了那些金属片，那冰冷的，不属于这个世界的触感。那会是“严冬”的“恩赐”吗？还是某种……信物？
“如果神父只是执行者，”玛丽修女消化着这个惊人的推测，声音发颤，“那谁在背后胁迫他？是……是那些沉默的修士？还是……村民中的某些人？”
“或者，”沈墨言的目光投向窗外，仿佛要看穿那层无形的帷幕，“是那个我们一直只闻其名，不见其人的……‘小托马斯’？”
“那个孩子王？”王小芸惊呼，“不可能吧！他只是个孩子啊！”
“别忘了莉莉的异常。”沈墨言提醒道，“还有那地窖里诡异的歌声。孩子们在这件事里，绝不仅仅是受害者那么简单。他们可能知道得更多，甚至……扮演着某种特殊的角色。”
这个想法太大胆，太颠覆，让所有人都感到一阵寒意。如果连最弱小的孩子都可能不是表面看起来那样，那这座修道院里，还有什么是可以相信的？
“所以，你的意思是，”汉斯总结道，“我们真正的敌人，可能隐藏得更深。神父或许可悲，但并非不可动摇的关键。我们需要找到他背后的那个……‘更高层’？”
“没错。”沈墨言点头，“祭典，可能就是一个机会。一个逼迫那个‘更高层’露出马脚的机会。神父在压力下的表现，村民们的反应，还有……那些孩子的最终命运，都会给我们线索。”
他深吸一口气：“我们不能被神父这张表面上的‘恶人’牌迷惑了。要活下来，要破局，必须找到真正的源头。”
房间里再次陷入沉默。沈墨言的侧写，像一道强光，照进了他们之前认知的盲区。原来他们一直面对的，可能只是一个傀儡。而真正的威胁，还隐藏在更深的迷雾之后。
这并没有让情况变得更好，反而更加复杂和凶险了。
未知的，总是最可怕的。
“那……那我们晚上……”王小芸怯生生地问。
“按计划参加祭典。”沈墨言站起身，拍了拍身上的尘土，眼神恢复了之前的冷静和坚定，“但我们的目标要变一变。不仅要自保，不仅要尽可能救人，还要……睁大眼睛，找出那个藏在神父影子里的，‘真正’的对手。”
日落时分越来越近，庭院里的阴影被拉得很长，仿佛无数只蠢蠢欲动的鬼手。
祭典即将开始，而沈墨言他们知道，他们踏入的，不仅仅是一个血腥的仪式现场，更是一个寻找最终答案的，危险舞台。