公元前590年的春风刚漫过绛城护城河的冰碴，范武子府的烛火便在晨光中映出两道沉凝的身影。
申公巫臣将一卷泛黄的羊皮舆图重重拍在案上，边缘因常年摩挲已起毛边，他指尖如刃，划过东海之滨的蛮荒墨痕，对士会沉声道：“吴国虽偏居东南，却与楚有累世血仇。其民悍勇如虎，缺的只是车战之术与精良甲兵——若晋国助其一臂之力，楚东线必成燎原之火，烧得子重心神不宁，顾此失彼。”
士会俯身凝视舆图，吴国疆域被巫臣用朱砂圈出，红痕如凝血，恰如一把抵在楚国腰腹的匕首。“此计虽妙，却需陛下倾尽府库支持，牵动甚广。”他捻须沉吟，山羊胡上还沾着晨间的霜气，“老臣明日便与你一同入宫，向主公逐条陈明利弊。”
次日晋宫朝堂，巫臣的“联吴制楚”之策如投石入深潭，瞬间引发轩然大波。
老臣韩厥整冠出列，朝服下摆扫过金砖，声如洪钟：“吴乃断发纹身的蛮夷，助其崛起恐为日后大患，重蹈当年养虎遗祸之覆辙！”
巫臣从容拱手，目光扫过殿中诸臣：“吴与楚仇深似海，即便强盛，必先报楚仇而非北向犯晋。我晋坐收渔利，借刀杀人，何乐而不为？”
晋景公目光在群臣间流转，青铜龙纹案几上的酒爵泛着冷光，最终定格在士会身上。
士会躬身进言，衣袍褶皱里藏着彻夜草拟的条陈，字句工整：“巫臣之策乃长远之计。楚有子重专权，与子反明争暗斗，朝堂已生裂痕，此时联吴，恰是破局良策。臣愿亲往筹备战车百乘、甲胄五百副，再选三百精锐甲士随行，既显我晋诚意，亦能暗中督导吴军，防其反噬。”
景公猛地拍案，酒爵震得作响，语气斩钉截铁：“准奏！命巫臣为正使，三日后启程，所需之物，国库尽予支应，不得延误！”
消息乘着南风飘入郢都时，子重正在芍陂的田埂上视察春耕。
新翻的泥土带着湿腥气，他将密报揉成碎屑，扬在抽穗的麦田里，碎屑沾在青嫩的麦芒上，格外刺眼：“一个叛臣加一群蛮夷，也敢妄谈制楚？”
身旁副将忧心忡忡，甲叶碰撞声惊飞了田埂上的蚱蜢：“晋国若真助吴，我江淮防线绵延千里，兵力分散，怕是防不胜防……”
“够了！”子重厉声打断，马鞭直指北方，皮鞭梢抽碎了空中的柳絮，“晋人若敢动，我先拿郑国开刀，让诸侯看看，依附晋国的下场是什么！”
彼时郑国因在扈地会盟中紧附晋国，早已成楚国眼中拔不掉的钉子，欲除之而后快。
这年秋，子重亲率三万楚军伐郑，战车碾过郑国边境的稻田，金黄的稻穗被马蹄踏碎，谷粒混着泥水溅起半尺高，烟尘蔽日，如黑潮般直逼新郑。
郑襄公一面命人紧闭城门，将滚木礌石堆满城楼，一面派使者星夜奔赴绛城求援——使者的马掌都磨穿了，沿途换了三匹快马，马鬃上的汗水冻结成霜。
晋景公急召群臣议事，荀林父按剑而起，甲胄摩擦声满是焦灼：“当倾全国之兵，与楚军决一死战，重振邲之战折损的士气！”
士会却摆手阻止，指尖叩着案上的郑地舆图，纹路清晰：“巫臣尚未抵吴，此时与楚主力交锋，正中其‘围郑诱晋’的下怀。不如派轻骑袭扰其粮道，楚军无粮自退，此乃以柔克刚的上策。”
景公依计而行，晋将郤克率两千轻骑绕至楚军后方，趁夜烧毁其粮草大营——这位此前出使齐国受辱、被齐顷公戏耍的将领，此战格外勇猛，刀锋上都沾着复仇的火气，暗藏急于立功雪耻之心。
子重正在帐中饮酒，听闻粮道被断，惊得青铜酒杯“当啷”坠地。
他望着帐外呼啸的北风，深知晋军主力随时可能驰援，更怕国内子反等贵族趁机发难、夺其兵权，只得咬牙下令撤兵。
临走前，楚军纵兵劫掠新郑城郊，房屋被焚为焦炭，百姓流离失所，徒留一片焦土。
经此一役，郑襄公彻底断绝与楚的往来，派太子忽入晋为质，跪在景公面前誓与晋国同进退，也让郑国彻底沦为晋楚争霸的前沿阵地，往后数十年多次卷入两国战事。
与晋楚的剑拔弩张相比，鲁国正陷入两难困境。
晋楚争霸愈演愈烈，鲁国夹在中间，若不增强武备，迟早沦为大国博弈的棋子。
鲁宣公对着军赋账簿长吁短叹——六年前鲁国推行“初税亩”，打破公田旧制，虽让国库稍丰，却远不足支撑乱世军备。
季文子手持竹简进殿，语气坚定如铁：“主公，臣有‘作丘甲’之策。往昔军赋以‘甸’为单位，六十四井才出甲士三人；今改为以‘丘’为征，十六井便出甲士一人、战车一乘，不出半年便可补足兵源。”
这一制度变革，实则是鲁国在“初税亩”田赋改革后的军事配套举措，意图以短期民力消耗换取长期国防安全。
“此法虽能强兵，却让百姓负担陡增四倍，恐生民怨，动摇根基。”鲁宣公面露难色，指尖划过账簿上触目惊心的流民数字。
季文子躬身叩首，额头贴地：“乱世之中，弱国无外交。当年泓水之战，宋襄公因军备羸弱兵败身死，遗笑诸侯；邲之战后，郑国服楚又叛晋，反复无常皆因无自保之力。今日若因怜惜民力而弃武备，他日楚军或晋军兵临曲阜，百姓连抱怨的机会都没有，更无生路。”
鲁宣公沉默良久，最终在竹简上签下名字，笔锋沉重。“作丘甲”推行之初，鲁国境内怨声载道，甚至有农夫弃田逃亡，但数月后，盔甲兵器堆积如山，鲁国武备自此焕然一新，为后续抵御齐国入侵埋下关键伏笔。
冬雪初落时，巫臣的使团已踏过淮河冰面，冰裂声此起彼伏，最终抵达吴都梅里。
吴王寿梦身着麻布短衣，赤着双脚踩在结霜的石板上，冻得通红也浑然不觉，亲自在城外迎接——这位吴国君主早已听闻晋国强盛，望着使团中锃亮的战车与寒光凛凛的戈矛，眼中燃起炽热的光芒，比头顶的冬阳还要灼人。
巫臣当场下令晋军演示车战，三百甲士列阵冲锋，马蹄声震得地面发颤，吴军将士看得目瞪口呆，手中的石斧都忘了握紧，寒风卷着他们的惊呼飘散在半空。
结盟仪式在吴国太庙举行，青铜鼎中烹煮的牛羊散出浓郁香气，巫臣与寿梦以血为誓，声音震得梁柱嗡嗡作响：“晋吴两国，永为盟好，共击楚国，共享其土！”
巫臣将晋景公所赐的兵书双手奉上，竹简用牛皮绳捆得结实，墨迹如新；又挑选百名晋军教官，手把手传授吴军车战、步战之术——从拉弓瞄准的力道控制，到战车转向的时机把握，无一不精。
寿梦握着巫臣的手，指节因用力而泛白，声音激昂如鼓：“若能击败楚国，报昔日侵境杀民之仇，吴国愿世世代代称臣于晋！”
自此，吴国褪去蛮夷本色，军队战斗力一日千里，楚东线的阴影愈发浓重，如乌云压境。
同一时间的绛城，士会正闭门修订《范武子之法》。炭火盆里的木炭噼啪作响，火星溅在案上，他将“按田亩纳赋”的细则逐字刻在竹简上，刀锋划过竹面的声音清晰可闻；又新增官吏考核条目，字迹刚劲：“以农桑丰歉、治安优劣为考，三年一核，优者升迁，劣者罢黜。”
下属裹紧狐裘上前，语气不解：“如今军事紧迫，为何反倒专注内政？”
士会指着窗外耕作的农夫，他们正趁着雪前平整土地，身影踏实：“强国如筑台，内政是根基。根基不稳，再锋利的戈矛也握不牢，再坚固的城池也守不住——民心才是最硬的盔甲。”
商丘城内，华元正用精妙的平衡之术为宋国谋求生路——这位与楚国令尹子重、未来晋国执政栾书皆有过命交情的宋卿，早已深谙“夹缝生存”的智慧。
子重派来的使者态度蛮横，拍着案几索要双倍贡赋，理由是“宋不助楚伐郑，便是背盟”；晋国使者则以扈地会盟为据，言辞恳切却暗藏施压，催请宋国加入联盟。
华元在府中设宴，席间举起酒爵笑道：“宋与楚有旧交，当年我入楚为质，子重兄曾解衣推食，恩义难忘；与晋亦有新盟，扈地会盟宋已承晋之德，不敢相负。若强逼宋国站队，宋必倒向一方，另一方则失缓冲之地，只会让楚国或晋国坐收渔利，得不偿失。”
他暗中赠给子重十车粮食，称“助楚安抚江淮流民，共保民生”；又以“宋国初定，需抚民休养生息”为由，向晋国承诺“绝不与楚结盟”，硬是在两大强国间为宋国挣得中立地位，这一外交智慧也为二十年后他主持“华元弭兵”、终结晋楚长期战乱埋下伏笔。
公元前590年的最后一夜，绛城的雪下得正紧，鹅毛大雪压弯了相府的竹枝，竹梢上的积雪簌簌坠落。
士会站在窗前，哈气在窗纸上凝成白雾，他用指节戳开一个小孔，望着巫臣从吴国传回的密信——墨迹被雪水洇开少许，字里行间却透着振奋，信中说吴军已能列阵作战，开春便可袭扰楚境的巢邑。
郢都的楚宫里，子重对着江淮防线图愁眉不展，烛火将他的影子拉得狭长，投在地图上如一块黑斑；吴国的异动如芒在背，让他坐立难安，却不知真正的风暴才刚刚酝酿。
商丘城的粮仓内，华元披着厚棉袍，看着堆积如山的粮草，谷物的清香混着雪气飘来，他听着窗外雪落的簌簌声，轻轻舒了口气——这一年，宋国又在乱世中安稳度过了。
风雪中，晋吴联盟的火种已燃成火炬，照亮了东南大地；楚国的霸权根基正在冰雪下悄然松动，裂痕渐显。
公元前590年的结束，不是争霸的落幕，而是春秋格局重构的序幕——当吴军的戈矛刺破楚境的晨雾，当晋军的旌旗再次飘扬在中原的会盟台，一个诸侯更迭、霸权易主的全新时代，正踏着风雪缓缓而来，脚步声震彻史册。