“水水水，水水。”
这家多元化的川菜小馆提供了不少不辣的菜，大家还点了甜品，但耐不住大家看时昭和许年吃得太香，一个个嘴上说着“尝一点就好”，下筷的动作却一点不含糊。
只听一片“斯哈斯哈”声。
特别是刚刚那几口吃得猛的，这会儿脸上都泛了红。
切原就是最典型的。
早就预料到时昭递上了牛奶，“喝牛奶吧，解辣快一点。”
一时之间，在场之人的嘴唇也只有幸村的逃过一劫，剩下的全是比平时更红艳了几分。
时昭：算是比较菜的，但很爱吃。
真正的吃辣小能手许年已经边吃边看好一会儿了，视线主要还是落在了时昭的身上。
甚至时不时抬手遮掩一下，自己有些肆意的笑。
下一秒，清了清嗓子的他开口喊道，“时昭。”
“怎么了？”
也在“斯哈斯哈”的边缘来回试探了，越吃越上头的时昭宕机了好几秒才开口回了一句。
时昭视线一转，就对上了许年的眼神，清楚看到了他猛然上扬的嘴角。
“不是。”
论吃饭的时候，有人看着自己一阵嘿嘿笑是什么感觉？
感觉许年要整活的时昭忍不住开了口，“你……”
时昭眨了下眼，话还没来得及说完，许年就抢先解释，“你一开口喊前辈，我就想笑。”
那语气带着点看热闹不嫌事大的幸灾乐祸。
“现在说起来，国三的我也……”
“想都别想。”
时昭眼皮一抬，淡淡打断了他这句话，没等他说完就精准封口，语气懒懒地往后一靠。
许年挑了下眉，一副“你变了”的神情，没再接话。
许年这口一开，时昭就知道他憋不出来什么好话，队里这群弟弟，年纪小小，各个还都喜欢当哥哥。
还就喜欢比自己年纪大的人喊自己哥哥。
成功没成功时昭也不知道，反正在他这儿没成功过。
只是……
万万没想到，这辈子自己国二的时候，许年已经国三了。
这感觉太复杂，一时间也说不上来是个什么感觉。
而坐在他身边的幸村，看着两人的这段互动，脸上本就淡淡的笑意不动声色地深了一分。
他没开口，只是微微动了动手里的筷子，目光先是掠过许年，又回到时昭脸上，像是在默默确认什么。
热气沿着餐桌腾升，在他们面前朦胧地晕染开来。
时昭正低头给自己盛汤，耳边忽然响起一道温温柔柔的嗓音。
“你和这位同学，认识很久了吗？”
话音不重，却精准穿透了饭桌间此起彼伏的交谈声。
时昭顿了顿，侧过头，恰好对上幸村的视线。
“嗯。”
他轻轻点了下头，语气淡，却掺着一丝他自己都未察觉的认真。
“很久很久了。”
跨越了一个世界，甚至有点像在做梦。
可那种“认识很久”的感觉，却从没变过。
饭吃到散场，已是晚间。
街灯亮起时，川香小馆门前站着一行人。
正选们说说笑笑地分批离开，有人被家长接走，有人结伴送幸村回医院。
“我们走一趟吧。”
柳莲二语气平稳，看向幸村，“反正不远。”
“我也一起。”
仁王笑着拍了拍口袋，“吃得这么饱，正好走一走。”
这并不是什么需要讨论的决定。
除了早早被家长接走的几位，其他人都很自然地选择了同一个方向。
唯一和大家反方向的就是许年了。
临别前，许年还不忘补充道，“幸村部长，我们部长会再正式邀请你们一遍的。”
得到幸村点头的他朝时昭挥手，“别太想我，下周见。”
时昭笑着回了句“你快回去吧”，眼底却是掩不住的轻松。
说是“送幸村回医院”，但气氛不见拘谨，像是一场饭后散步，有人提着饮料杯，有人还在轻声抱怨嘴麻，偶尔一两句调侃，在夜色中被风吹得轻飘飘的。
时昭跟在队伍里，走得不快，身边是切原，前方几步外是幸村。
过了一盏路灯，切原忽然加快两步追上前去，说着“柳前辈”，嘴巴里还在嘟囔些“舌头麻”之类的，就跑到了前辈的身边。
时昭便走在了后面。
街头的路灯特别亮，加上高高挂在那儿的月亮，一起照在旁边的湖上，往前走着的时昭不自觉被吸引了视线。
走着走着，发现身边忽然只剩下一个脚步声。
他侧头，是幸村。
“幸村前辈怎么也走这边了？”
站在他身侧的幸村没有立刻作答，而是顺着他的目光望过去。
湖面不远，水光被街灯与月色交织地映在一起，晃动着，静静的。
幸村稍稍偏头，像是贴近了一点身边人的视线线条，“想看看你在看点什么。”
他说这话的时候，眼神却没落在湖面，扫了几眼的他视线已经落在了时昭的侧脸上。
“湖。”
时昭点了下头，有些分享欲，“其实也没在看什么特别的。”
他顿了顿，抬下巴示意前方那片微波粼粼的湖面，“也不知道为什么，就觉得特别好看。”
“不是那种风景明信片式的好看。”
他顿了顿，“就是有点……让人想多看两眼。”
“灯光、倒影、水面，好像都不特别，但凑在一起，就让人想停下来。”
“一切都恰到好处，刚好都安静下来。”
他一边说着，声音也跟着压低了些，脚步也慢慢变缓，直至停下。
幸村侧头听着，没有插话，也没有应声，只是也顺着时昭一起停下了脚步，侧过身扶着桥边的栏杆，看了一眼那片湖。
月光从上洒下，湖面被风吹出轻微的纹理，和平时不同的，可能是湖面上那侧突然出现，薄薄的雾。
“你平常也会有这种感觉吗？”
幸村忽然问，语气还是温温的，却已然是在探寻。
时昭没立刻答，愣了下的他认真思考着这个问题。
然后摇了摇头，“不太常有。”
“但有的时候，会突然一下子觉得热热闹闹的很好，一会儿又突然感觉到一片很安静的区域，夹杂着人声，就想站一会儿。”
“像刚刚。”
幸村没接话，只是轻轻点了点头。
那一瞬间，他看着湖水，耳朵里是前面切原和仁王丸井在说话的声音，感受着时昭描述出来的氛围。
“挺特别的。”
幸村这才开口，“我平常是画画的时候才会有类似的感觉。”
“你平时画湖吗？”
时昭侧头问。
幸村想了想，笑了笑，“很少，但今天听你描述了一下，我觉得也是不错的灵感。”