晨雾尚未在莱茵河面上完全散去，杨亮便已起身。他拒绝了再次进入巴塞尔城的提议，选择留在码头。昨日的探访足以驱散任何不切实际的幻想。这座传说中的城镇，除了石头教堂略显恢弘，其余不过是挤挨在一起的木石棚屋，街道泥泞狭窄，空气中混杂着牲畜粪便和污水坑的酸腐气。商业活动零星可见，远非想象中货殖汇集之地。他确信这世上必有更伟大的城市，但眼前的巴塞尔，已引不起他半分兴致。
码头上，装船的活计正有条不紊地进行。乔治在一旁指挥，工人们喊着低沉的号子，将沉重的酒桶、鼓囊的粮袋和其他货物通过跳板，一步步挪进船舱。杨亮和弗里茨也挽起袖子，帮忙搬运一些较轻的箱笼。多年的庄园劳作早已磨砺了他的筋骨，动作虽不及那些老练的工人般流畅省力，却也沉稳有效。
日头渐高，货物终于装载完毕。船队解缆启程，这一次是逆流而上。顺流而下时的轻松惬意荡然无存，莱茵河水变得沉重而充满阻力。船工们分成两班，轮流操桨持篙，古铜色的臂膀肌肉虬结，在与水流的角力中沁出汗珠。木桨深插入水，又奋力扳回，船只在河心艰难地一寸寸向上游挪动。遇到水流特别湍急处，部分船工还得跳上岸，抓起沉重的纤绳，弓着背，几乎贴地前行，喉咙里发出粗重的喘息。杨亮和弗里茨看了一会儿，便主动加入进去。拉纤的皮带深深勒进肩肉，脚下是湿滑的河岸卵石，每一步都需耗尽气力。他们技巧生疏，但仗着年轻力壮，很快也摸到些门道，成了这股向自然伟力抗争的微小力量中的一员。
逆水行舟，速度迟缓得令人心焦。一天下来，往往只能推进十余里地。杨亮仔细观察着船工们如何应对不同河段：平缓处依赖划桨；急流险滩则必须倚靠人力拉纤；偶有特别凶险的河道，甚至需要全员下水，在冰冷刺骨的河水中用肩膀抵住船帮，呼喊着号子一齐发力，才能将船只推过难关。这并非诗人口中的浪漫远征，而是汗水、力量与坚韧的现实较量。
第八日黄昏，船队驶抵一处宽阔的河口。乔治指着西侧那条支流对杨亮说：“瞧见没？从这儿沿着阿勒河往上，走快些，三天就能回到你们那儿。要在这儿下船吗？走陆路回去。”
杨亮望着那幽深的支流河口，归庄园的念头确实强烈地牵扯着他。但他旋即想到林间小径可能潜伏的危险，以及他们已经逐渐适应的船上节奏。更重要的是，他当初答应过乔治要走完全程。他摇摇头：“不了，乔治先生。我们说好了要跟你到底的。走水路更安稳些。”
乔治咧嘴一笑，用力拍拍他肩膀：“好伙计！”
继续向上的航程愈发艰辛。莱茵河上游河道收窄，水势更猛，船工们的劳作加倍艰苦。大多数夜晚，船队只能停靠在荒芜的河岸旁。众人上岸拾取枯枝生起篝火，啃食硬邦邦的黑面包和咸肉，裹着粗糙的毛毯，在星空下露宿。杨亮和弗里茨轮流守夜，听着旷野中风声与不知名野兽的嗥叫，警惕地注视着黑暗中可能浮现的任何威胁。
沿途偶尔能遇见一些小规模的定居点，但其简陋程度每每让杨亮失望。这些被称作“镇子”的地方，往往只有寥寥几间低矮的茅屋，居民不足百人。尝试交易时，银币几乎毫无用处，这里盛行的是最原始以物易物。有一回，杨亮想用银币向村民买些新鲜蔬菜，对方只是茫然摇头，最后他只好用一小包盐，换来了几个瘦小的萝卜。货币经济的光芒，尚未照耀到这偏远的水道角落。
航行的第二十日，船队终于抵达了此行的终点——沙夫豪森。这座位于莱茵河上游的小镇，看上去比巴塞尔更为粗朴，但地理位置却显出其重要性。一道天然形成的石坎横亘河道，河水在此变得汹涌澎湃，形成瀑布，阻断了继续通航的可能。所有北上的船只都不得不在此停泊，货物要么转运至更小的船只上继续冒险上行，要么就此卸下，通过陆路绕过这段险滩。沙夫豪森便因这地理的阻隔而诞生，成为水道贸易线路上一个不可或缺的节点。
乔治的家族在此设有一处小型的码头和仓库。船只刚靠稳，早已等候的工人们便上前开始卸货。乔治热情地揽住杨亮和弗里茨的肩膀：“到了！这一路辛苦了我的朋友们！今晚务必让我尽地主之谊，请你们到我家好好吃一顿，睡个踏实觉！”
二十余日的逆流航行，让杨亮真切地触摸到了这个时代商旅生活的真实脉动。它与穿越前读到的那些充满玫瑰色幻想的传奇故事截然不同。这里没有闪耀的骑士铠甲，没有神秘优雅的邂逅，有的只是日复一日的挥桨、拉纤，在疲惫不堪中于荒凉河岸倒头就睡。每日在晨曦微露中醒来，加入船工的行列与河水搏斗；日中时分匆匆果腹，然后继续行程；日落时分则寻找合适的河湾泊岸，周而复始。这是一种近乎原始的、与自然直接角力的生存方式。
一天晚上，围着篝火，杨亮终于忍不住向乔治吐露了心中的困惑：“乔治先生，请原谅我的冒昧。这样的生活……日复一日，几乎看不到变化，不会觉得太过单调乏味吗？仿佛生命就在这桨声水流里耗尽了。”
乔治闻言先是一愣，随即发出洪亮的大笑，笑声在寂静的河岸上传出老远。他用力拍着杨亮的背，仿佛听到了极有趣的笑话。
“单调？哈哈哈！我亲爱的朋友，杨先生！对我们这些跑船经商的人来说，‘单调’、‘平淡’那就是女神最慷慨的赏赐！”他收住笑，语气变得沉静务实，“每一次航行能平安抵达，每一次交易能顺利结清，没有遇上强盗水匪，没有遭遇暴风翻船，货物完好，人手平安——这就是天大的成功，值得喝光一桶麦酒来庆祝！冒险？那是骑士老爷和贵族小子们用命和钱去换名声的游戏。我们商人，只求安安稳稳地赚取利润，养活家里的妻儿老小。波澜不惊才是福气啊！”
这番话像一块投入心湖的石子，在杨亮心中漾开层层涟漪。他忽然意识到，自己此前对中世纪的想象确实包裹了太多来自后世的浪漫滤镜。在这个瘟疫横行、战乱频仍、医疗条件近乎原始、安全毫无保障的时代，每一次日出日落都能平淡无事地度过，本身就是一种难能的奢侈。那些小说里描绘的精彩冒险，在现实层面往往直接等同于致命的危险和无法预料的灾难。
站在沙夫豪森简陋的码头上，回首望向来时蜿蜒的河道，一股强烈的思乡情绪猝不及防地攫住了他。他想起了庄园里规律的生活：清晨在鸟鸣中醒来，白天可以埋头于那些“发明”和“改良”，晚上与杨建国、弗里茨以及其他庄户围坐一桌，吃着虽然简单却热气腾腾的饭菜。日子清苦，却充满了亲手创造、眼见改变的踏实感和乐趣。相比之下，这种长途跋涉、漂泊不定的商旅生活，确实显得枯燥且缺乏深度。
沙夫豪森镇本身的规模也印证了这一点。它虽地处交通要冲，但因位于莱茵河上游山区，周边人烟稀少，镇子规模甚至不及巴塞尔。只有一条主街，两旁散布着几家供车夫船工歇脚的旅店和存放货物的栈房，市集规模小而冷清。乔治私下告诉杨亮，若非因为这里是他的故乡，他很少会专程跑这条利润不高的航线。
“每次回来，主要是想给山里乡亲们捎点外面才有的东西，”乔治指着正从船上卸下的货垛说，“盐、铁器、便宜的布匹……这些都是山里紧缺的物什。赚头也许比不上别处，但能帮到家乡人，心里踏实。”
杨亮留意到，这里的居民生活显然更为艰辛。房屋低矮简陋，多以石头和粗木搭建。人们的面容被山风和劳苦刻上深深的痕迹，食物简单粗糙，甚至连最普通的日用品都显得珍贵。他曾看到一个老妇人，用一整张精心鞣制好的鹿皮，才从乔治这里换到了一小袋细细的盐巴，那交换比例让杨亮暗自心惊。
黄昏时分，乔治领着杨亮穿过镇里蜿蜒上升的石板小巷，来到一处倚着山壁建起的石屋前。这是乔治经商多年后为家人购置的产业，虽然谈不上奢华，但在这普遍贫困的山镇里，已算得上相当体面。乔治推开厚重的木门，带着一股河风与尘土的气息跨入屋内。
他的妻子安娜正背对着门口，在灶台前忙碌着，一股混合了根茎植物和咸肉的味道弥漫在空气中。三个年纪尚幼的孩子则在壁炉旁铺着的干草垫上玩耍。
“安娜！”乔治唤道，“看看谁来了！我带了尊贵的客人回来！”
安娜闻声转过身，围裙上还沾着面粉。她看到丈夫身后的杨亮时，脸上顿时写满了惊诧——这不仅是因为丈夫罕有的将生意伙伴直接带回家中，更因为这位客人的东方面孔在黑发深眸的当地人中间，显得如此迥异不同。
杨亮上前一步，微微颔首致意，随即从随身的行囊里取出早已备好的礼物。他先将一方质地柔软、绣着精致竹叶纹样的丝绸手帕递给安娜：“乔治夫人，冒昧打扰。一点微薄心意，是我们庄园自己制作的丝绸手帕，希望您能喜欢。”
安娜迟疑地接过，指尖触碰到那滑腻轻盈、几乎不似凡物的质地时，她忍不住低低惊呼了一声，眼中满是不可置信。她从未触摸过如此美妙的织物。
接着，杨亮又拿出给孩子们的礼物：几把用光滑硬木细心打磨而成、刻着憨态可掬的小动物图案的木梳，几个用彩色羽毛和润泽石子巧妙绑成的玩具，还有一小罐金黄浓稠、香气扑鼻的蜂蜜。这些礼物既带着异域的独特气息，又兼顾了实用与孩童的喜好。
安娜的脸上绽开朴实而热情的笑容，连声道谢，并诚挚地邀请杨亮一定在家中小住几日。乔治家的石屋共有三间房，最大的主屋兼做了客厅、餐厅和厨房，两侧各有一间卧房。家具寥寥无几，不过粗糙的木桌、长凳和箱柜，但处处擦拭得干干净净，显示出女主人的勤勉持家。壁炉里燃烧着山毛榉木，噼啪作响，散发出令人安心的淡淡烟味和暖意。
次日一早，乔治便带着杨亮去了沙夫豪森的市场。市集不大，因地处交通孔道，倒也汇集了一些周边山区的特产。乔治显然对此地极为熟悉，他仔细地替杨亮的庄园挑选着所需物资：首先是各类矿石，他拿起一块泛着灰白或黄绿纹路的石头，向杨亮解释哪些是硝石，哪些富含硫磺，这些在山区溪流边不难找到；然后又去挑选小麦种子，他抓一把在掌心，仔细捻看颗粒是否饱满，并牢记杨建国嘱咐的要寻耐寒的品种；最后他们还去看了一些被拴着的山羊和绵羊，乔治捏开羊嘴查看牙齿，判断其年龄和健康状况，挑选那些能适应山区寒冷气候的牲口。
另一项重要工作是招募流民。乔治带着杨亮来到镇子外围一片临时搭建的窝棚区。这里聚集着不少面黄肌瘦、衣衫褴褛的人，他们是从各处因战乱、饥荒或沉重赋税而逃离家园的可怜人。乔治低声解释道：“总有人活不下去，只好扔下土地和祖坟往外逃。城镇周边总能找到些零活，或者……乞讨。”
但杨亮的要求在此地显得颇为奇特。他只要十五到三十岁的青壮年，最好是以家庭为单位，有夫妻组合，还希望能带着孩子。乔治虽然表示理解杨亮想要稳定劳力的考量，但也实话实说：“杨先生，您这要求……怕是难办。逃难的人，多是活不下去才出来的。要么是孤身一人闯荡的后生，要么就是拖家带口、连老人一起带着逃荒的。像您说的那样正好是年轻夫妻还带着娃的，太少见了，得碰运气。”
在沙夫豪森停留的几天里，杨亮近距离观察了乔治的工作方式。这个看似粗豪的商人，不仅对各地物价波动了如指掌，更精通与人打交道。他能用带着不同地方口音的方言与来自各处的流民交谈，能精准地判断一块矿石的品质，甚至通过观察牲畜的牙口、毛色和眼神，就能大致判断出其健康状况和年龄，俨然一位经验丰富的行家。
暮色再次降临，沙夫豪森的石屋窗户里透出昏黄温暖的灯光。乔治推门进屋，拍打着外套上沾染的尘土，脸上带着忙碌一天的疲惫。安娜仍在灶台前照看着一锅咕嘟冒泡的炖菜，孩子们则出乎意料安静地围在角落玩耍——杨亮送的那些新奇玩具吸引了他们全部的注意力。
“杨先生，”乔治在木桌旁坐下，接过安娜递来的一大杯麦酒，狠狠灌了一口，叹了口气，“今天怕是让您白期待了。城外那些棚子里，多是老弱妇孺，符合您要求的年轻夫妻，一对都没找见。”他抹抹嘴，继续说：“光棍后生倒是有几个，可按您的规矩，又不要单独行动的。还有几家带着老人，年纪最大的，我看着怕是快六十了，路都走不利索。”
杨亮轻轻点头，这个结果并未出乎他的意料。在这个时代，流离失所者中，老弱往往是比例最高、也最难以生存下去的群体。“宁缺毋滥，”他下意识地用汉语低语了一句，随即用日耳曼语向乔治解释，“若是接纳了年迈者，庄园便需承担起为他们养老送终的责任。我并非见死不救之人，但庄园现今的承受能力，也实在有限度。我们需要的是能垦殖、能劳作、能长久扎根的人手。”
乔治听着，目光中流露出些许复杂的神色。他见过太多商队和领主对这样的老弱流民视若无睹，甚至粗暴驱赶。像杨亮这般既怀有怜悯，又清醒地考量现实负担的，在他经历中确属异类。
“不过，”杨亮话锋一转，眼中露出关切，“我对那些孩子倒是很在意。棚区里适龄的孩童多吗？大概都是什么年纪？”
乔治听到这话，眼睛顿时亮了一些：“孩子？有！还真不少！粗粗算下，二十多个总是有的。从还在吃奶的娃娃，到十来岁能跑能跳的半大孩子都有。最让人心酸的是那几个没了爹娘的孤儿，听说是逃难路上爹妈都没熬过去……”他的声音低沉了下去，摇了摇头。