河水的流淌声重新变得清晰，混杂着伤者压抑的呻吟，固执地冲刷着这片刚刚吞噬了生命的河滩。风带不走那股浓重的、如同生锈铁块般的气味，那是浸透了泥土的鲜血与内脏破裂后散发的腥膻混合在一起的味道。杨亮站在两河交汇处，脚下是混杂着暗红污渍的鹅卵石，一些被踩进泥里的破碎内脏吸引着早起的飞虫。胜利带来的短暂灼热迅速从他体内褪去，留下一种冰冷的、近乎麻木的清醒。现在，他面对的是一场更为繁琐和残酷的战争——清理战场，消化胜利，并将死亡与俘虏转化为这个小小共同体生存下去的资本。
他深吸一口气，那气味让他胃部微微抽搐，但声音却稳得像一块投入深潭的石头，压过了零星的哭嚎，清晰地传到每个活着的耳朵里。
“都听见了？仗，打完了。”他目光扫过那些跪在地上、眼神空洞或充满恐惧的俘虏，也扫过自家那些虽然疲惫却仍紧握着武器、等待他指令的庄客。“现在，按我的规矩来。”
他先指向俘虏群。“你们，还能动的，互相看看，扶着点，都站起来，到那片空地集合。”他划出的区域远离堆积的尸块和大片泼洒开的血迹，地面相对干燥。“自己检查，把身上藏的匕首、短刀之类，都扔出来。别动歪心思，看见一次，就不用再站起来了。”
在明晃晃的枪尖和腰刀的监督下，俘虏们像一群被驱赶的牲口，麻木地、踉跄地开始移动。有人从靴筒里摸出小刀，有人从怀里掏出匕首，叮叮当当地扔在地上。杨亮在心里默数，逃了一船，地上躺着的……俘虏大概有六十人。大部分身上带伤，但多是箭矢擦伤、扭伤和摔伤，还能走动。这是一笔巨大的、充满不确定性的资产，既是劳动力，也是潜在的麻烦。
接下来，是处理伤亡。这是最考验神经，也最能区分一群乌合之众和一个有组织的团体的时刻。
“埃里克，”他转向那个处理过无数野兽和自身伤口的中年汉子，“带上药箱，先看我们自己人。”结果比他预想的要好。得益于那些超越这个时代工艺的精良板甲，二十个出击的庄客无人送命。几人身上有大片青紫，是钝器撞击所致，需要化瘀。一个小子手臂被垂死敌人的短剑划开了皮甲下的皮肉，血流了不少，但埃里克检查后确认筋骨无碍。他用烧开的、晾温的盐水仔细冲洗伤口，冲掉污物，然后撒上厚厚一层用鼠尾草、车前草根和一种有止血效果的苔藓晒干研磨成的褐色粉末，再用煮沸晾干的干净布条紧紧缠住。
处理完自己人，杨亮的目光才投向遍布河滩的敌方伤亡者。他的语气没有任何起伏，像是在安排一件普通的农活，但这农活的内容却让空气都凝固了几分。“现在，去看他们的人。凡是还有一口气，看着能救过来的，抬到那边棚子底下。用干净布，温开水擦洗，上药。我们那点酒精，留给伤最重的冲洗，防止伤口烂掉。”
他停顿了一下，声音沉了下去，却让周围所有人都听得清清楚楚。“至于那些……肠子流出来，手脚只剩皮肉连着，眼看活不成的，给他们个痛快。用刀，对准心口或者脖子，利落点，别让他们零碎受罪。”
几个年轻庄客的脸瞬间失了血色，嘴唇紧抿。但几个跟着杨亮时间更久的老兵默然点了点头，提着短刀走向那些发出不成调呜咽或已经没了声息的身体。命令就是命令。汉斯啐了一口唾沫在掌心，搓了搓，握紧了那把刃口磨得发亮的短刀。他走向一个腹部被开花箭炸开、双手徒劳地想将流出的肠子塞回去的敌方士兵。那士兵还很年轻，胡子都没长硬，眼睛因为剧痛和失神而睁得极大，望着灰蒙蒙的天空，嘴里发出嗬嗬的、不成调的气音。王贵蹲下身，用左手粗糙的手掌盖住了他的眼睛，低声道：“闭眼吧，小子，路黑，别怕。”话音未落，右手短刀精准而迅速地从肋骨下的缝隙刺入，直抵心脏。士兵的身体猛地一绷，随即彻底松弛下去。汉斯拔出刀，在那士兵破烂的衣服上擦了擦血迹，面无表情地走向下一个目标。这不是残忍，这是在资源匮乏下的必要选择，也是一种最后的怜悯。惨叫声会动摇军心，而宝贵的草药不能浪费在注定要死的人身上。
处理完活人，轮到死人。
“保禄，石锁！”他叫来两个在战斗中表现沉着的儿子和义子。“带着所有俘虏，去挖坑。大的埋敌人，小的……单独埋奥托骑士。”他特意提了那个顽抗到最后的骑士的名字。这不仅是对强者的尊重，更是做给活人看的——在这里，价值决定待遇，无论是正面的还是负面的。
“爹，坑挖在哪儿？”杨保禄问，脸上还带着激战后的亢奋和一丝对眼前任务的茫然。他手里的长矛矛尖还带着暗红色的凝结血块。
“下游，远离河岸，找下风口。挖深，至少一人半深，要确保野狗刨不出来。”杨亮指示道。他记得前世在史书上看过的记载，大军过后，大疫随行，多半是因为尸体处理不当，污染了水源和空气。他从烧制陶器的窑炉中弄出了生石灰，这东西遇水放热，能有效杀菌消毒。“把所有敌人的尸体，碎块，都埋进去。每埋一层，就撒一层生石灰，均匀点。”
沉重的体力活落在了俘虏身上。他们在庄客的监视下，用缴获的鹤嘴锄、断剑，甚至用手，开始挖掘一个巨大的土坑。河滩地表面是砾石，下面则是潮湿黏重的泥土，挖掘极其费力。俘虏们机械地挥动工具，将一具具残缺不全、开始僵硬的同伴尸体拖拽、抛入坑中。这个过程本身就是一种精神上的酷刑和威慑。一个俘虏在拖动一具无头尸体时，终于崩溃，扔掉手中的绳索，跪在地上发出野兽般的嚎哭。监视的庄客没有打骂，只是上前捡起绳索，塞回他手里，用冰冷的眼神示意他继续。反抗的意志，就在这枯燥而绝望的劳动中，被一点点磨蚀殆尽。
奥托骑士的尸体被单独收敛，用一块还算干净的亚麻布盖好，安置在一边。那几匹在炮火中倒下或重伤不治的战马，则被庄客里的老手迅速处理。马皮被小心剥下，交给懂鞣制皮革的人处理，这是制作皮甲、马具和靴子的重要材料。马肉被熟练地分割成条，抹上宝贵的盐巴，挂在通风处晾晒。在这个时代，蛋白质是绝对的硬通货，这些马肉足以让整个庄园在未来一段时间里，伙食标准提升一个档次。一切都有用，一切都被纳入生存的算术中，没有浪费。
整个清理过程持续到日头西沉，天空最后一丝光亮被墨色吞没。巨大的坟坑被新翻的泥土填平、夯实，像一道丑陋的伤疤横在河滩边缘。血迹无法完全清除，但至少不再是那片修罗场的景象。俘虏们精疲力尽地瘫坐在地上，望着那座巨大的新坟，眼神里最后一点反抗的火星也似乎熄灭了。
杨亮最后巡视了一遍，确保没有遗漏。他的目光落在那群垂头丧气的俘虏身上，尤其是那个被单独看管、腿伤已经包扎过的“大人物”身上。他心里已经开始盘算，如何将这些战利品的价值榨取到极致——无论是赎金，还是更长远的，劳动力。
……
河口之战结束三天后，杨家庄园核心区域，一间充作议事厅的木屋里。
空气里弥漫着松木和草药的混合气味。杨亮换上了一身干净的粗亚麻布衣服，坐在一张厚重的木桌后，神情平静。他身边站着年轻的杨保禄，他的儿子，正努力学着父亲的样子，板着脸，但眼神总忍不住瞟向对面那个落魄的贵族，带着少年人特有的、不加掩饰的好奇。
他们的对面，坐着赫尔曼·冯·林登霍夫。他腿上的伤已经被庄园里懂草药的人重新清理、敷药包扎过，性命无虞，但行动不便。他失去了所有象征身份的华美罩袍和锃亮铠甲，只穿着一件和其他俘虏无异的灰色粗糙长衫，头发散乱，面色因失血和屈辱而显得苍白。但他看向杨亮时，下巴依然习惯性地微微抬起，眼神里混杂着贵族式的傲慢和无法完全掩饰的惊惧。
屋里很安静，只有柴火在壁炉里偶尔发出的噼啪声。
杨亮没有寒暄，直接用流利的本地语言开了口，声音不高，却带着不容置疑的分量。
“赫尔曼·冯·林登霍夫阁下，”他用了敬语，但仅仅是表面上的礼节，“战斗结束了。按照惯例，你和你的士兵，是我的俘虏。你们的生命和自由，现在属于我的战利品。”
赫尔曼的喉结滑动了一下，声音因干渴而沙哑：“那么，说出你的条件。按照骑士的规矩，我有权要求赎身。我的堂兄，林登霍夫伯爵，会支付让你满意的赎金。”这是他熟悉的规则，也是他此刻唯一的指望。金银和土地换取自由，是贵族间心照不宣的游戏。
杨亮点了点头，似乎认可了这个前提。“可以。你，还有你手下有身份的骑士和士官，可以通过赎金重获自由。”
赫尔曼眼中闪过一丝松懈，只要能用钱解决，事情就还在可控范围内。
但杨亮接下来的话，像一盆冰水浇灭了他刚燃起的希望。
“不过，”杨亮的语气没有任何变化，平和却坚硬，“在赎金送到之前，你和所有俘虏，不能白吃白住。我的庄园，不养闲人，更不养拿过武器指向我们的人。”
赫尔曼皱起眉头，一种被冒犯的感觉油然而生：“你这是什么意思？”
“意思很明白。”杨亮抬手指向窗外。透过木窗，可以看到一群俘虏正在庄客的监视下，搬运着木材，清理着场地。“看到了吗？在你们的赎金到来之前，所有人都要干活。砍树，修工具，挖渠，搬运石头……庄园里有干不完的活。你们得用劳动来换每天的食物和遮风挡雨的地方。这是我们这里的规矩。”
“你……你说什么？！”赫尔曼的脸瞬间因愤怒和难以置信而涨红，他几乎要撑着桌子站起来，腿上传来的剧痛让他倒抽一口冷气，又跌坐回去，“你让我，林登霍夫家族的血脉，去做那些农奴、贱民才做的苦役？！你这是侮辱！是对我家族和身份的亵渎！”
杨亮的表情没有任何波动，只是静静地看着他，像在看一个不懂事的孩子。“在这里，你首先是俘虏，然后才是贵族。我的人用汗水和力气种出粮食，打造武器，没有理由白白喂养拿起武器攻击我们的人。干活，就有饭吃。不干，就饿着。你自己选。”他顿了顿，补充道，语气里甚至没有一丝嘲讽，只有纯粹的务实，“看在你腿伤的份上，可以安排你做些手上的活计，比如整理麻绳，编织草垫。但活，必须干。”
站在杨亮身后的杨保禄忍不住了，带着年轻人特有的直率插嘴道：“我爹说得对！我们这儿，不干活就没饭吃！天经地义！你当老爷的时候，你的农奴不干活，你给他们饭吃吗？”这话像一根针，彻底戳破了赫尔曼赖以维持尊严的贵族特权泡沫，将血淋淋的生存逻辑摆在了他面前。
赫尔曼的胸口剧烈起伏，他死死盯着杨亮那双深不见底的眼睛，又看向窗外那些在监视下沉默劳作、他曾今的士兵。一股混合着巨大屈辱和现实无力的感觉攫住了他。他意识到，眼前这个人根本不把他那套贵族身份放在眼里。对方承认赎金的规则，却又用“劳动换食物”这种对待牲畜般的方式，践踏着他最后的体面。
他能拒绝吗？他是俘虏，腿伤疼痛，生死完全掌握在对方手中。拒绝，可能真的连那点能维持生命、粗糙黑面包和寡淡菜汤都得不到。饥饿和虚弱，比刀剑更能瓦解人的尊严。
“……好。”赫尔曼几乎是从牙缝里挤出这个字，他颓然地垂下目光，避开了杨亮的视线，声音低沉而苦涩，“我……同意。但你必须保证，赎金一到，立刻释放我和我的人！”
“当然。”杨亮点了点头，“我会给你纸笔，你可以写信给林登霍夫伯爵，说明情况，并提出赎金数额。至于具体数目……我们可以慢慢谈。毕竟，一位伯爵的近亲，几名骑士，再加上几十名训练有素的士兵，他们的价值，需要好好计算。”
谈判的基调就此奠定。杨亮成功地将中世纪贵族战争的赎金传统，与自己庄园强调付出与回报的生存法则焊接在了一起。他不仅要从中获得经济补偿，更要在精神上磨掉对手的傲气，并在这段囚禁期内，最大限度地榨取这些俘虏的劳动力价值。
赫尔曼·冯·林登霍夫瘫靠在椅背上，第一次如此清晰地感受到，他面对的不仅仅是一个拥有可怕武器的对手，更是一个运行着完全不同逻辑的、坚不可摧的体系。他那源自血脉和纹章的骄傲，在这座朴实而冷酷的山谷里，被敲打得粉碎。
杨亮没有给他太多时间品味失败。他招手叫来杨保禄，低声吩咐了几句。少年点点头，很快取来了一个粗糙的木盘，上面放着几样东西：一小叠质地粗糙发黄、却是庄园能拿出的最好的纸张，一支削尖的鹅毛笔，一个装着自制炭黑墨水的小陶罐，还有一小块用于吸干墨迹的软布。
“纸笔在这里。”杨亮将木盘推到赫尔曼面前，“想好怎么写。赎金的数额，我会稍后给你一个清单。记住，在信里，让你的堂兄明白，你们的健康和价值，与赎金的速度和诚意直接相关。”
这话里的暗示让赫尔曼不寒而栗。他默默地拿起鹅毛笔，手指因为用力而微微发抖，恐惧已经让他忽略了这从未见过的纸张。他开始在脑海中构思词句，如何既能让堂兄相信情况的严重性并愿意支付高昂赎金，又能不显得自己过于懦弱无能。这封信，将是他贵族生涯中最为艰难和屈辱的一份文件。
杨亮不再看他，起身走到窗边。窗外，俘虏们已经被分成了若干小队，由庄客带领着，分散到庄园各处。有的在加固外围的木质围墙，将被撞坏的部分替换上新的圆木；有的在清理一条堵塞已久的排水渠，淤泥被一筐筐挖出，堆在旁边晾晒，将来是上好的肥料；还有一群人在皮匠的指导下，处理那些硝制到一半的马皮和之前积攒的兽皮。整个庄园像一架刚刚获得了额外燃料的机器，以前所未有的效率运转起来。
杨亮的目光越过忙碌的人群，投向更远处正在开垦的坡地。这些俘虏，至少在未来一两个月内，将是极其宝贵的劳动力。他们的吃喝固然是一笔开销，但他们创造的劳动价值，尤其是完成那些需要大量人力的基础工程，将远远超过那点消耗。而通过劳动，也能最大限度地消耗他们的体力和反抗意志，让他们习惯于服从这里的秩序。这是一种驯化，比单纯的锁链和囚笼更有效。
至于那笔即将到来的赎金……杨亮心里已经有了一个初步的盘算。他不要华而不实的金银器皿，那东西不能吃不能穿。他需要铁锭、优质的钢条、硫磺、硝石、成群的牲口，或许还可以要求几本这个时代的书籍，尤其是关于周边地理、历史和工艺的。他甚至在心里列了一个优先等级清单：首先是铁和钢，这是武装和工具的根基；其次是硫磺和硝石，这是武力的倍增器；然后是种子和健壮的牲口，这是长期发展的保障。他要的是能够提升庄园整体实力和科技水平的硬通货，是能下金蛋的母鸡，而非一次性消费掉的金蛋。
这场河口之战，不仅是一场防御战的胜利，更是一个契机。一个让他能更快地撬动这个中世纪世界的资源，将脑海中的知识，更快地转化为脚下这片土地实实在在力量的契机。战斗结束了，但另一场无声的、关于生存与发展的战争，才刚刚拉开序幕。而杨亮，已经为自己的庄园，赢得了第一笔宝贵的启动资金和喘息之机。他看着窗外井然有序的劳作场面，心中那份冰冷的清醒，渐渐被一种坚实的、向前推进的力量感所取代。