凌晨三点，城市边缘的码头笼罩在灰白雾气中，雨水顺着铁皮屋檐砸下，发出沉闷而持续的“噼啪”声。
谢无虞站在主宅二楼书房窗前，指间夹着一支未点燃的烟，眼神冷得像淬过冰的刀锋。
窗外偶尔划过的雷光映在他脸上，勾勒出深不可测的轮廓。
指尖烟草的干燥触感与掌心微汗形成奇异对比，仿佛他正握着某种尚未引爆的引信。
阿九推门而入，黑伞滴着水，落在地毯上洇开一圈圈深色痕迹，声音压得极低。
“谢昭南联系了‘黑礁’佣兵组织，计划在您明日巡视b3码头时发动狙击。对方已经支付定金，行动时间锁定在上午十点十七分。”
他顿了顿，“他还给厉渊准备了一份‘赎身费’，三百万现金，匿名寄到东院后巷。”
谢无虞没回头，只是轻轻将那支烟搁在唇边，又缓缓取下，像是在品味某种荒谬的趣味。
烟纸摩擦过干涩的嘴唇，留下一丝苦味。
“他以为我的狗能用钱买？”他轻笑一声，嗓音低哑却带着金属般的冷光，“谁给他的胆子，觉得一条咬过人的疯狗，还能听别人的哨声？”
阿九垂首：“要我立刻控制厉渊，加装二级电控项圈吗？”
“不必。”谢无虞转身，眸光微动，唇角勾起一抹近乎愉悦的弧度，“放消息出去，就说厉渊最近情绪波动剧烈，我已经对他失去耐心，正考虑转卖给地下斗兽场。”
阿九一怔，随即明白过来，这是诱饵，是陷阱，更是试炼。
而最锋利的那把刀，往往藏在最沉默的人手里。
天光破晓时，雨势稍缓。
主宅仆人们悄然清扫庭院落叶，铁栅门吱呀开启的声音惊起几只麻雀。
远处传来渡轮汽笛的悠长回响，混着潮汐退去的沙沙声。
而东院墙根下，一道赤裸上身的身影早已开始每日例行巡查——
次日午休，东院围墙外。
雨水未歇，泥泞满地，脚踩下去便发出“咕唧”的吸吮声，鞋底粘滞沉重。
风穿过湿冷的树梢，发出呜咽般的呼啸，吹动枯枝上残存的水珠接连坠落，打在肩头冰冷刺骨。
厉渊赤着上身，肩胛伤口被雨水冲刷得泛白，边缘微微翻卷，每一次呼吸都牵扯着钝痛。
可他的步伐依旧稳定如机械，肌肉绷紧如钢索，每一步都踏得坚实有力，仿佛大地是他唯一可信赖的坐标。
就在他弯腰检查排水沟锈蚀情况时，指尖触到一处异样，一个黑色防水袋，卡在石缝之间。
塑料表面光滑微凉，封口严实，竟未渗进半滴雨水。
他抽出，打开。
三百万现金，整整齐齐，防潮密封。
还有一张字条，打印体，冰冷无情：
厉渊盯着那堆钞票很久。
久到手指开始发颤，久到胸口涌上一股陌生的灼热。
他曾无数次幻想过自由的模样，没有项圈，没有指令，没有那个清冷男人居高临下的目光。
他可以走进人群，消失在某个小镇，再也不做谁的狗。
可此刻，看着这堆象征“解脱”的纸币，他忽然觉得恶心。
不是因为钱少，而是因为，它太轻了。
轻得连他一根骨头都不配换。
他抬起脚，毫不犹豫踩进泥水，一脚、两脚，将防水袋碾进淤泥深处，钞票散开，被污水浸透，字条化作一团模糊的墨迹。
污泥溅上小腿，黏腻冰冷，像耻辱的烙印。
然后他转身，走向主宅。
步履坚定，浑身湿透，雨水顺着发梢滴落，滑过脊背，像一条条蜿蜒的血痕。
书房门前，他单膝跪地，手掌摊开，污泥混着血水滴落在地毯上，发出轻微的“嗒、嗒”声，如同心跳的倒计时。
“有人想买我咬您。”他说，声音沙哑却清晰，“我把钱踩进泥里了。”
谢无虞正在批阅文件，闻言抬眼。
灯光落在他脸上，映出深不可测的轮廓。
笔尖停顿了一瞬，墨迹在纸上晕开一小团阴影。
他静静看着厉渊，看了很久，久到空气几乎凝固，只剩下墙上挂钟的秒针走动声，一下一下，敲在神经末梢。
“你怎么选的？”他问，语气平淡，仿佛只是在确认一件无关紧要的事。
厉渊低头，额发遮住双眼，喉结滚动了一下。
“我不吃别人的肉。”他说，“只认一个主人”
那一刻，谢无虞的指尖微微一顿。
像是长久围困的心墙，被一只粗粝的手从外面轻轻叩了一下。
他没再说什么，只淡淡点头：“起来吧。”
厉渊起身，正要退出，却被一道声音叫住。
“以后，这类事不必来报。”谢无虞盯着文件，语调平静，“直接处理。杀不杀，由你决定。”
厉渊背脊一僵，缓缓回头。
谢无虞仍没看他，仿佛刚才那句赋予权力的话，不过是随手拨动一颗棋子。
但厉渊知道，这是认可。
是他用一次次服从、一次次流血、一次次次拒绝诱惑，换来的唯一信任。
同一时刻，海城另一端的废弃船厂。
谢昭南穿着风衣，在指定地点来回踱步，手中握着加密通讯器。
脚下积水映着他焦躁的身影，每一步都搅乱倒影。
他眼中闪着贪婪与侥幸：“只要厉渊动手，剩下的一切都好说……三百万够他远走高飞，也够我扫除最大障碍。”
话音未落，四周灯光骤亮。
探照灯撕裂黑暗，洪兴精锐从暗处涌出，枪口对准他每一寸呼吸的空间，金属寒光在潮湿空气中闪烁。
阿九走上前，面无表情：“谢少爷，太子等您很久了。”
不多时，谢无虞缓步而来，黑色大衣翻飞，皮鞋踏在积水的地面上，发出冷硬的回响，一步一印，如同审判的节拍。
他看也没看谢昭南，径直走到一辆货车旁，踢开箱盖，里面满满一箱钞票，正是原本要送给厉渊的“赎金”。
他抬脚，轻轻一扫。
纸币如雪般纷飞，沾上污水、尘土、血渍，四散飘零，像一场腐化的葬礼。
谢昭南脸色惨白，扑通跪地：“无虞！我是你堂兄！我只是……一时糊涂！”
谢无虞蹲下，手指捏住他下巴，力道狠厉，迫使他对视。
指尖粗糙，带着常年握枪留下的茧，刮过皮肤带来一阵刺痛。
“你知道我为什么不怕背叛吗？”他问，声音不高，却让全场鸦雀无声。
谢昭南颤抖：“因……因为您狠。”
谢无虞笑了，极轻，极冷。
“不。”他摇头，“因为我养的狗，连骨头都不屑捡。”
他松开手，缓缓起身，目光投向远处阴影。
那里站着一个人，赤着上身，肩缠绷带，手中握着一把战术匕首，眼神如深渊寒刃。
厉渊走出黑暗，一步步走近。
他在谢昭南颈侧划出一道细小血线，血珠滚落，如同红泪，温热滴在冰冷皮肤上，激起一阵战栗。
“我说……”他声音低沉，带着不容置疑的忠诚，“我不会走，也不会动。”
谢昭南瘫软在地，失禁的腥臭弥漫开来，混着铁锈与霉味，令人作呕。
谢无虞转身，朝车走去。
临上车前，他停下脚步，回头看了厉渊一眼。
那一眼里，有审视，有确认，或许还有一丝难以言说的震动。
返程途中，雨势渐歇，云层裂开一线微光。
谢无虞破例招手：“上来。”
车子驶入隧道，世界被隔绝在外。
仪表盘泛着幽蓝微光，映在他轮廓分明的侧脸上，像一尊沉默的神只。
车内寂静，唯有空调低鸣与轮胎碾过湿路的沙沙声，交织成一张无形的网。
一路无言。
可空气越来越稠，仿佛每一次呼吸都在逼近某个禁忌的边界。
终于，他抬手解下皮带，金属扣轻响一声——
不是为了惩罚，而是邀请。
“你说你不吃别人给的肉……”他嗓音低哑，带着笑意，却无半分温度，
“那你想要的，要不要我赏你？”