周伯敲门的时候，江知梨正坐在书案前翻账本。她听见脚步声从院外传来，不急不缓，是老仆特有的节奏。
门开了一条缝，周伯低头进来，手里捧着一封信。信封泛黄，边角有些磨损，火漆印却完整，上面压着一个“沈”字。
“二少爷的信。”他把信放在桌上，“驿站昨夜送来的，今早才到。”
江知梨抬头看了他一眼。“你亲自去取的？”
“嗯。”周伯点头，“我怕别人经手出岔子。”
她没再说话，伸手去拿信。指尖刚触到纸面，耳边忽然响起一道声音——
“娘，信中有毒，勿直接触碰！”
她手指猛地一顿，收回手。
心声罗盘响了。这是今日第一段念头，来自沈怀舟。只有十个字，却像冷水泼头。
她盯着那封信，目光沉下去。片刻后，从袖中抽出一支银簪，轻轻挑起信封一角。火漆应声裂开，她将信纸抖出来，铺在桌面上。
没有立刻靠近看，而是侧身避开风向，用银簪尖端慢慢拨开纸页。第三折处，有一小片灰白粉末粘在折痕里，几乎看不出。
她用簪尖沾了一点，凑近鼻端。无味。
但她知道这不是好东西。
“周伯。”她开口，声音没变，“你去取一碗新蒸的米饭，要刚出锅的，别经任何人手。”
周伯一怔，但没多问，转身就走。
江知梨把信纸重新合上，用银簪夹起，放进一个空茶盏里。她的动作很稳，一点没乱。等周伯回来时，她已经把门窗关紧，只留一道缝隙透气。
饭碗端来，她用筷子挑出一小团米饭，压在沾了粉末的地方。不到半刻钟，米饭颜色微微发暗，表面浮起一层薄薄的灰膜。
她放下筷子。“是慢性蚀骨散，三日内发作，初时像劳累过度，久了会关节疼痛、咳血不止。”
周伯脸色变了。“他们想害二少爷？”
“不是想。”江知梨抬眼，“是已经动手了。这毒不在军营下得成，得有人在他离营时下手。信是从哪里寄出的？”
“北境大营南三十里的驿站。”
“那就对了。”她冷笑，“他在路上被人截了信，换了内容。对方算准我们会回信，所以让毒藏在回程路径上。”
周伯皱眉。“可为何要让我们发现？若真想杀人，何必留痕迹？”
“因为目的不是杀他。”江知梨摇头，“是逼我出手救他。只要我动了解药，他们的探子就能顺藤摸瓜，找到我们往来的路线。”
她站起身，走到柜子前拉开抽屉，取出一个小瓷瓶。瓶底刻着极细的纹路，不仔细看根本看不见。倒出三粒红色药丸，装进另一个油纸包里。
“你今晚出城。”她说，“不要走官道，绕西山脚的小路去城门。找一个叫李五的驿卒，把这包药和我的回信交给他。记住，必须是他亲手接，不能转交第二人。”
“那回信……写什么？”
“就说家里一切安好，让他安心戍边，不必挂念。”她提笔蘸墨，快速写下几行字，落款是“母字”。写完吹干，叠好放进信封，重新封口。
“火漆用我的私印。”她递过一枚玉印，“盖严实些。”
周伯接过信，低头看着她。“夫人不怕这是调虎离山？万一他们趁您派人出城，对府里动手？”
“他们已经在动了。”江知梨把空瓷瓶收好，“只是我们还没看见罢了。”
她走到窗边，推开一条缝。外面天色阴沉，风卷着落叶打在墙上。远处厨房烟囱还在冒烟，那是她这几日坚持让人立的规矩——每餐必有炊烟，让全府人都看得见。
“陈老夫人搬走那天，我就知道不会太平。”她说，“她退得太快，像是被人推着走的。”
周伯沉默一会。“您怀疑是柳烟烟？”
“除了她还能有谁？”江知梨回头看他，“陈明轩蠢，陈老夫人狠，但他们没这个手段。能想到用亲子之信传毒，还敢赌我会亲自处理的人，只有一个。”
“可她一个外室，怎么接触军中信件？”
“不一定非要她动手。”江知梨坐回椅子，“只要她知道这条路能通到我这里，就够了。背后一定有人教她，或者……给她撑腰。”
周伯握紧了手中的信。“我去安排。”
“去吧。”她点头，“天黑前出发，别带随从。”
周伯走后，江知梨没再碰账本。她把那碗染毒的米饭倒进火盆烧了，灰烬搅成碎末，混进茶渣一起倒掉。
然后她打开抽屉，拿出一张新纸，开始写名单。
第一个名字是：柳烟烟。
第二个是：陈明轩。
第三个是：驿站管事赵成。
第四个是：厨房刘婆。
她停了一下，在最后一个名字后面画了个圈。这是她这几日盯住的人，都是曾私下见过柳烟烟的。
写完把纸揉成团，塞进灯罩里点燃。火苗窜起又熄灭，只剩一点焦边落在桌上。
她用水抹去痕迹。
门外传来脚步声，是云娘。但她没进来，只在门口说：“厨房问晚膳做什么菜。”
“清淡些。”江知梨答，“小米粥，蒸白菜，一碟酱萝卜。”
“是。”
脚步声远去。
她站起来，走到镜前整了整衣领。月白衣衫依旧素净，鸦青比甲也没换过。但她今天把头发梳紧了些，发髻用一根银簪固定，不再松散。
这样显得更清醒。
也更难接近。
她回到桌前，翻开账本继续记。【支出：炭火两筐，米粮五石，药材新增解毒散三钱】。
她在旁边加了一行：【备用银针已补足，另制三套替换】。
写完合上本子。
窗外风更大了，吹得窗纸啪啪响。她没去关，就那样坐着，直到天色完全暗下来。
云娘又来了，这次进了门。“周伯走了，走西山小路，没人看见。”
江知梨点头。“他知道该怎么做。”
“可我还是担心。”云娘低声说，“万一路上出事……”
“他会活着回来。”江知梨打断她，“因为他知道，要是死了，这家里就没人能替我说话了。”
云娘闭嘴了。
江知梨站起身，走到床边坐下。她脱了鞋，却没有躺下。而是从床板下抽出一块木板，里面藏着一个小布包。打开，是一叠密信的副本，都是这几日她让人抄下的进出记录。
她一张张翻，最后停在一张驿站签收单上。
日期是三天前，签收人写着“刘婆代收”，事由是“主母衣物送洗”。
她盯着那个名字，很久。
然后把纸折好，重新藏回去。
她躺下，吹熄灯。
黑暗里，她睁着眼。
不知过了多久，外面传来一声猫叫。很短促，像是被掐住了喉咙。
她没动。
但一只手已经摸到了枕下，握住了那支银簪。
另一只手缓缓抬起，指向窗户的方向。
窗纸映出一个模糊的影子，正在缓缓移动。