青溪县的春阳暖得有些不真切，城西沈园外的石板路被晒得发烫，偶尔有风吹过，带着老槐树的清香，再也闻不到半分腐臭与腥气。
林晚棠蹲在沈园门口，指尖摩挲着那块刻着“沈园已净，生人勿近”的石碑，石碑上的字迹苍劲，却已蒙了薄薄一层青苔，显然有些年头了。她是个古物修复师，痴迷于前朝遗物，此次专程来青溪县，便是为了寻访传闻中沈园的“周玉郎真迹”——虽知画作已毁，可她总觉得，那座藏着三百年爱恨的园子，定还留着些不为人知的痕迹。
林晚棠今年二十四岁，眉眼清秀，一身月白长衫，背着一个沉甸甸的工具箱，里面装着放大镜、软毛刷、修复胶水等物。她性子执拗，越是被禁止的地方，越能勾起她的好奇。绕着沈园走了两圈，她发现西侧的墙根下有一处坍塌的缺口，足够一人通过，便毫不犹豫地弯腰钻了进去。
园子里比她想象中更显静谧。蒿草已被人清理过，只留下齐膝高的新草，绿油油的透着生机。老槐树长得枝繁叶茂，浓荫蔽日，树下的泥土松软，隐约能看到一圈圈新翻的痕迹。正房的门虚掩着，风吹过时发出“吱呀”的轻响，像是老人的叹息。
林晚棠缓步走向正房，心里没有半分惧意，只有对古物的期待。推开门，一股混杂着尘土与草木清香的气息扑面而来，房间里空荡荡的，书案、木板床都还在，只是积了厚厚的灰尘。墙上有一处明显的印记，颜色比周围的墙皮略浅，显然是之前挂仕女图的地方。
她拿出放大镜，仔细查看墙上的印记，试图找到画作残留的颜料痕迹，却一无所获。正当她有些失望时，目光落在了书案下的缝隙里——那里似乎卡着一枚小小的玉佩，被灰尘覆盖着，只露出一角温润的光泽。
林晚棠心中一喜，蹲下身，用细铁针小心翼翼地将玉佩挑了出来。玉佩约莫拇指大小，质地是上好的羊脂白玉，上面刻着“玉郎”二字，字迹娟秀，带着几分缠绵的情意。玉佩边缘有些磨损，却依旧温润通透，握在手里，竟带着一丝奇异的暖意，不似寻常古玉那般冰凉。
“这定是周玉郎的遗物。”林晚棠喃喃自语，将玉佩贴身收好。她隐隐觉得，这枚玉佩不简单，或许能解开沈园的许多秘密。
接下来的几日，林晚棠在青溪县租了间客栈，每日都去沈园待上几个时辰，翻找可能残留的古物，可除了那枚玉佩，再也没有其他收获。倒是那枚玉佩，渐渐显露出了诡异之处。
夜里，林晚棠总会做同一个梦。梦里，她站在沈园的老槐树下，一个身着前朝服饰的男子，背对着她，正在画一幅仕女图。男子的身影清瘦，长发束起，握着画笔的手稳定而温柔。她想走上前看清男子的模样，却总也迈不动脚步，只能眼睁睁地看着他画完最后一笔，然后转身离去，只留下一幅画，画中的女子身着月白襦裙，手持白梅，眉眼哀怨，正是传说中的苏凝脂。
更诡异的是，每次从梦中醒来，她都会发现枕边放着一枝白梅。那梅开得极盛，花瓣洁白，带着清冽的冷香，与梦中画里的白梅一模一样。可她住的客栈房间里并没有养梅，窗外也没有梅树，这枝白梅，不知是从哪里来的。
起初，林晚棠只当是巧合，或是自己太过痴迷沈园的故事，日有所思夜有所梦。可随着时间的推移，梦境越来越清晰，白梅也每日如期出现，她开始觉得不对劲。
有一次，她在梦中看清了男子的侧脸——眉眼清俊，带着一丝淡淡的忧愁，与她在古籍中见过的周玉郎画像有七分相似。男子画完画后，忽然转头看向她，眼神里带着一丝诧异，还有一丝难以言喻的熟悉感，仿佛他们早已相识。
从梦中惊醒时，林晚棠浑身冷汗，贴身戴着的玉佩滚烫，像是在灼烧她的皮肤。她拿起枕边的白梅，凑近鼻尖轻嗅，冷香深处，竟藏着一丝极淡的墨香，与她修复古画时闻到的前朝松烟墨味一模一样。
“这玉佩，难道真的有灵性？”林晚棠握着玉佩，心中又惊又喜。她是古物修复师，深知有些年代久远的物件，会因为主人的执念过深，而沾染灵性，甚至能与人产生感应。
她开始查阅青溪县的地方志，还有关于周玉郎和苏凝脂的记载。在县档案馆的角落里，她找到了一本残破的《青溪县志补编》，里面详细记录了苏凝脂的家世，还有她与周玉郎的爱情故事。记载中提到，周玉郎不仅擅长画仕女图，还精通玉雕，他曾为苏凝脂雕过一枚玉佩，刻着“凝脂”二字，而他自己，也佩戴着一枚刻着“玉郎”二字的玉佩，作为定情信物。
“难道这枚玉佩，就是周玉郎贴身佩戴的那枚？”林晚棠看着手中的玉佩，心中更加确定，这枚玉佩承载着周玉郎的执念，所以才会让她做那些奇怪的梦，出现那些诡异的白梅。
她决定再次前往沈园，或许能在那里找到更多线索。这一次，她特意带上了探测古物的仪器，想要看看老槐树下是否还藏着其他东西。
来到沈园，林晚棠直奔老槐树下。她用探测仪在树下扫描，仪器很快发出了“滴滴”的警报声，显示地下有金属或玉石类的物件。她心中一喜，拿出小铲子，小心翼翼地挖掘起来。
挖了约莫三尺深，铲子碰到了一个坚硬的东西。她放慢动作，一点点将周围的泥土拨开，一个小小的紫檀木盒子露了出来。盒子已经有些腐朽，但上面的雕花依旧清晰，是缠枝莲纹，透着精致与典雅。
林晚棠将盒子捧出来，用软毛刷清理掉表面的泥土，打开了盒子。盒子里铺着暗红色的锦缎，锦缎上放着一支残破的画笔，还有一张泛黄的纸条。
画笔是狼毫笔，笔杆是象牙做的，已经开裂，笔尖的狼毫也脱落了大半，但依旧能看出是上好的珍品。纸条上用毛笔写着几行字，字迹娟秀，带着几分潦草，显然是仓促间写下的：
“玉郎，君为我死，我为君亡。此画为证，魂魄相依。若有来生，愿为草木，岁岁相伴，再无别离。凝脂绝笔。”
字迹的末尾，还沾着一丝暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
林晚棠看着纸条上的字，心中一阵酸楚。三百年前的爱恨情仇，仿佛就在眼前。她拿起那支残破的画笔，笔尖上竟还残留着一丝淡淡的颜料，颜色与她梦中画里的白梅颜色一模一样。
就在这时，她贴身戴着的玉佩再次滚烫起来，手中的画笔也微微颤抖，像是有生命一般。她的眼前一阵模糊，仿佛又进入了梦境。
梦里，她不再是旁观者，而是变成了苏凝脂。她站在老槐树下，看着周玉郎被官兵包围，乱箭穿心。周玉郎倒在血泊中，手中还紧握着那支象牙画笔，朝着她的方向，露出了一个温柔而绝望的笑容。她想要冲上去，却被官兵拦住，只能眼睁睁地看着周玉郎的尸体被拖走。
接着，画面一转，她站在沈园的正房里，手中握着那把剪刀，毫不犹豫地剪断了自己的长发，然后将剪刀抵在脖颈上。周玉郎的声音在她耳边响起：“凝脂，等我，我一定会回来找你。”她的眼泪流了下来，滴落在衣襟上，化作红色的珠子。最后，她闭上眼，剪刀落下，意识陷入黑暗。
“啊！”
林晚棠猛地尖叫一声，从幻境中惊醒。她发现自己还站在老槐树下，手中紧紧握着那支画笔，脸色苍白，浑身冷汗。贴身的玉佩依旧滚烫，像是在诉说着三百年前的痛苦。
她意识到，这不是简单的梦境，而是玉佩和画笔承载的周玉郎与苏凝脂的执念，在与她的意识产生共鸣，让她身临其境般感受到了他们的痛苦与绝望。
“执念太深，终究是害人害己。”林晚棠喃喃自语，心中对这对恋人充满了同情。她知道，清玄道长虽然净化了沈园，烧毁了仕女图，但周玉郎和苏凝脂的执念，并没有完全消散，而是依附在了玉佩和画笔上，等待着被人唤醒。
她决定，要帮他们化解最后的执念。
林晚棠带着玉佩和画笔，回到了客栈。她查阅了大量的古籍，寻找化解执念的方法。古籍中记载，若想化解物件上的执念，需找到执念的根源，完成当事人未了的心愿。
周玉郎和苏凝脂的未了心愿，是什么？林晚棠想，应该是一场真正的婚礼。三百年前，他们相爱却未能成婚，周玉郎惨死，苏凝脂自缢，这场未完成的婚礼，便是他们最深的执念。
她决定，在沈园为周玉郎和苏凝脂举办一场迟来三百年的婚礼。
她开始筹备婚礼。她按照前朝的习俗，准备了红绸、喜烛、花轿，还有两套崭新的前朝婚服。她还请了青溪县的一位老艺人，按照古籍中的记载，制作了一对纸人，分别穿着新郎和新娘的婚服，代表周玉郎和苏凝脂。
婚礼定在三月初三，正是三百年前周玉郎和苏凝脂相遇的日子。
那天，沈园被装点得喜气洋洋。红绸缠绕着老槐树，喜烛在正房里点燃，跳动的火焰映得房间里一片通红。林晚棠穿着一身淡红色的襦裙，扮演着司仪的角色。她将代表周玉郎和苏凝脂的纸人，分别放在老槐树下的两张椅子上，然后拿起玉佩和画笔，放在纸人的手中。
“周玉郎先生，苏凝脂姑娘，今日，我在此为你们举办婚礼，愿你们能放下执念，结为连理，再无别离。”林晚棠的声音温柔而坚定，回荡在沈园里。
她拿起酒壶，倒了两杯酒，洒在纸人面前的地上，作为合卺酒。“从此刻起，你们便是夫妻，生同衾，死同穴，魂魄相依，永不分离。”
就在这时，奇怪的事情发生了。
正房里的喜烛，火焰突然变得旺盛起来，跳跃着，像是在欢呼。老槐树上的红绸，无风自动，轻轻飘扬。林晚棠手中的玉佩和画笔，渐渐冷却下来，不再发烫。
空气中，似乎传来了一阵轻柔的笑声，像是一男一女，带着无尽的喜悦和释然。那阵清冽的冷香再次出现，却不再夹杂着腥气，而是变得清新而温柔，萦绕在林晚棠身边，像是在感谢她。
林晚棠看着眼前的景象，心中一阵感动。她知道，周玉郎和苏凝脂的执念，终于化解了。
就在她以为一切都结束的时候，沈园的铜铃突然发出了“叮叮当当”的清脆声响，像是在为这场迟来的婚礼祝福。她转头看向大门，只见一道金光和一道银光从门外飘进来，落在老槐树下的纸人身上。
金光化作一个身着新郎服的男子身影，正是周玉郎；银光化作一个身着新娘服的女子身影，正是苏凝脂。他们的身影有些透明，却带着温柔的笑容，朝着林晚棠深深鞠了一躬。
“多谢姑娘，了却我二人三百年的心愿。”周玉郎的声音温润，带着一丝感激。
“姑娘大恩，我二人永世不忘。”苏凝脂的声音细软，带着释然的笑意。
林晚棠看着他们，眼眶湿润：“周先生，苏姑娘，不必客气。能为你们做点什么，是我的荣幸。”
周玉郎和苏凝脂相视一笑，眼神里满是爱意与不舍。他们的身影渐渐变得透明，化作两道光，缠绕在一起，朝着天空飘去，最后消失在阳光中。
随着他们的消失，纸人手中的玉佩和画笔，渐渐失去了光泽，变得和普通的古物一样，不再有任何诡异之处。枕边的白梅，也再也没有出现过。
林晚棠将玉佩和画笔小心收好，决定将它们捐赠给青溪县的博物馆，让更多人知道这段跨越三百年的爱恋与执念。
离开青溪县的那天，林晚棠再次来到沈园。园子里的红绸已经取下，喜烛也已燃尽，只剩下满地的烛泪，像是在诉说着这场迟来的婚礼。老槐树下，那株小小的白梅苗，已经长出了花苞，含苞待放。
她站在老槐树下，轻声说道：“周先生，苏姑娘，愿你们来生，能平安顺遂，相守一生。”
风一吹，老槐树的叶子轻轻摇晃，像是在回应她的话。沈园的铜铃，发出“叮叮当当”的清脆声响，像是一首欢快的歌谣，再也没有了之前的哀怨与悲伤。
林晚棠转身离开了沈园，心中一片平静。她知道，沈园的故事，终于画上了一个圆满的句号。执念虽深，但若能遇到懂得化解的人，便能化作圆满；爱恋虽苦，但若能坚守初心，便能跨越时空，终得圆满。
青溪县的阳光依旧温暖，沈园的故事，成为了一段佳话，流传在人们口中。而那枚玉佩和那支画笔，在博物馆里静静陈列，向世人诉说着三百年前的爱恨情仇，还有那份因执念而生，因理解而解的深情。
许多年后，依旧有人来到沈园，想要探寻那段传说。他们或许会在老槐树下找到一片掉落的白梅花瓣，或许会在正房的墙角发现一丝残留的红绸痕迹，却再也不会遇到诡异的画灵，不会被执念缠绕。因为他们知道，这里曾发生过一段深情的爱恋，一段关于执念与放下的故事，而这段故事，早已在阳光中，化为了永恒的温暖。