木门“吱呀”摇晃，阿呆喘着粗气撞进谷一阁。他衣衫湿透，右脚布鞋不知去向，光脚在青砖地上留下泥印。
“师傅！是不是七月半的阴气顺着闰六月留到现在了？”他扶着门框，脸上沾着草屑，“昨儿我路过乱葬岗，看见磷火飘得比往年都凶，老槐树的叶子全蔫了，像是被霜打过！”
我磕了磕烟斗，烟灰落在八仙桌上。夕阳透过窗棂，将老桃树影子投在《淮南子》封面上。“《淮南子》写过，‘阴阳失位，四时易节’。闰六月本就阴气汇聚，七月半鬼门大开，这当口连井水都比平常凉透三分。”
阿呆边穿鞋边凑近：“那七月真是鬼门开？城隍庙的人说，七月半不祭祖，鬼魂会游荡。”
我从书架抽出《玉匣记》，翻到对应页：“自己看，‘七月朔日，地官校勾，搜选人间，分别善恶’。初一到中元，阴间鬼魂能到阳间。”
阿呆突然举起手机：“师傅！这天有月全食，天文博主说月亮会变红！”手机屏幕显示着日期和月全食预测。
我心里一紧，月全食本是凶兆，又逢鬼门开。“去裁黄纸，用红笔写告示，今晚禁止孩童外出。”
夜幕降临，月亮渐渐暗红。我抱着朱砂、符纸到桃树下，阿彩不知何时跟了过来。
“摆好罗盘。”我咬破指尖，血滴入朱砂碗。画血脉符时，需以自身指尖血混合朱砂为墨，按生辰八字推算出的日月星三光交汇吉时动笔。先画三道如血管般缠绕的曲线作为符胆，再以折线勾勒外围，符文整体呈螺旋状，仿佛蕴含着生命律动。绘制时需屏息凝神，不可被外界干扰，否则符咒会失去效用。此符能追溯三代病因，通过符文与天地灵气共鸣，调和身心，如同游戏中的血符，可持续为伤者恢复元气。
接着画日月神光符，调和阴阳。先用红朱砂绘制太阳符文，以圆形为基底，向外延伸九条放射状直线；再用银粉绘制月亮符文，形如弯月并点缀十二颗星点。绘制时需口中念诵“阴阳合德，日月同明”，待两种符文边缘相接时，需以指腹轻按符文中心，引导阴阳二气交融。绘制过程中若遇风动，需保持镇定，此为天地感应之兆。此符能平衡环境磁场，化解风水紊乱带来的虚病邪祟，守护家宅安宁。
镇宅安家符下笔果断，符头以竖线起笔，形如利剑；符身由连续折线构成，似城墙般环绕；符胆处用朱砂点出三点，注入力量。画符时需配合咒语“天雷殷殷，地雷昏昏，六甲六丁，闻我关名，不得留停，迎祥降福，永镇龙神”，咒语需清晰洪亮，一字一句与笔画同步。绘制过程严禁嬉笑打闹，需心怀敬畏。此符能驱邪避煞，化解家中煞气，保佑家庭平安、运势兴旺。
最后画金光符，朱砂在月光下泛着微光。以流畅弧线勾勒出火焰状符文，每道弧线末端需提笔带出尖芒，如同光芒四射。绘制时需运转内力，将精气神凝聚于笔尖，使符文自带威严。符文未毕，已有光芒渗出，高举时，金光与复圆的月亮相映。此符能增强附体防御，抵御外界邪气侵扰，如同为佩戴者披上一层金色护盾。
月全食结束，街道上仍有家长带孩子散步。阿呆不解：“他们怎么不信邪？”
我抽着烟斗，望着暗红褪去的天空：“月全食本是天狗食月的凶兆，又撞上鬼门大开，天地间阴气翻涌，邪祟最易滋生。这血脉符、日月神光符、镇宅安家符与金光符，单张便能护佑一方，在月全食时绘制，借这天象巨变的磅礴之力，符咒威能更能数倍激增。”烟圈在月光中散开，我想起古籍里的警示，“咱们画的不只是符，是给这方天地系上的平安结。只可惜，现在人只信手机里的天气预报，早忘了老祖宗传下来的敬畏。”
阿彩跳上窗台，来福摇着尾巴凑过来。“告示再贴高点，旁边加画镇宅符。老规矩，宁可信其有。”我望着门外的桃树槐树，但愿这些凝聚着古老智慧的符咒，能在这特殊的夜晚，守好这一方安宁。若家中有水晶或珍宝，不妨趁月全食置于月下，或能吸收能量，为开光物件增强效力——毕竟，在这阴阳交错的时刻，谁又说得清，天地间藏着多少未被科学解读的神秘力量？
这几年，全球各地灾难频发，太多生命消逝，冤屈也重重积压 。好多灵魂似乎心有不甘，留恋尘世，不愿踏入轮回。所以，即将到来的这次血月，或许就是一种征兆，说不定是要把这些游荡世间的灵魂清理收走。
上一次闰六月后的七月半出现血月，得追溯到顺治二年。翻翻那段历史，当时正值清朝取代明朝，朝代更迭之际，战争频仍，百姓流离失所。清军入关后，“扬州十日”“嘉定三屠”，无数人惨遭屠戮，死状凄惨。这么多冤魂，满心都是不甘和怨恨，怎么可能轻易进入轮回？或许正是这些久久徘徊的冤魂，与血月产生了某种神秘联系。
在古代，血月往往被视作不祥之兆，代表着邪气旺盛、怨气冲天。如今，这即将到来的血月，和当年顺治二年的那一次遥相呼应，让人忍不住去想，是不是同样在处理那些因世间苦难而滞留的灵魂。虽说现在科技发达，可面对这些神秘天象和背后的传说，还是会让人心里发毛，感觉冥冥之中有种超自然的力量在运作 。