第四卷
周一下午的轧钢厂技术科笼罩在一种独特的氛围里。
房间很大，靠墙立着几排深褐色的木制资料柜，柜门上贴着泛黄的标签：工艺文件、设备图纸、技术标准、革新成果。房间中央是几张拼在一起的大绘图桌，桌面上铺着已经磨损的绿色台布，几盏带绿色灯罩的绘图灯低垂着，尽管是白天，也亮着两三盏。
空气里弥漫着混杂的气味——油墨、纸张、烟草，还有老式暖气管散发的铁锈味。四五个技术人员分散在房间各处，有的伏在桌前计算数据，有的站在图板前绘制草图，还有一个老工程师戴着套袖，正用放大镜检查一张晒蓝图上的尺寸标注。
门被推开时，只有一个年轻的技术员抬起头。他看见林建国带着两个学生模样的年轻人走进来，愣了一下，随即站起身：“林师傅，您怎么来了？找科长？”
“李工在吗？”林建国问。他今天特意换了身干净的工作服，头发也梳得整齐。
“在里间，正跟张工讨论那个加热炉改造方案呢。”年轻技术员指了指房间最里面那扇关着的门，“要不您先坐会儿？”
“好，谢谢。”
林建国带着林修远和苏嫣然在靠墙的长条凳上坐下。苏嫣然手里紧紧抱着一个牛皮纸档案袋——里面装着那份重新誊抄、做旧处理过的图纸。她的手指无意识地摩挲着袋子的边缘，动作很轻，但林修远能感觉到她的紧张。
林修远自己倒是平静。他环视着这个房间，目光扫过那些堆积如山的图纸，那些挂在墙上的各种图表，还有角落里那台老式手摇计算机。这个时代的“技术核心”就是这样，质朴，粗粝，但充满实实在在的智慧。
等了约莫十分钟，里间的门开了。两个中年男人走出来，边走边讨论着什么“热效率”“烟气余热”。走在前面的是个戴眼镜的瘦高个，大约五十岁，头发花白但梳得一丝不苟；后面跟着个稍微年轻些的，手里拿着笔记本。
“李科长。”林建国站起身。
瘦高个停下脚步，推了推眼镜：“林建国？有事？”
他的语气很平淡，带着技术人员特有的直接。林建国在厂里是六级钳工，技术好，人缘好，但在技术科这些“知识分子”眼里，终究是工人，隔着一层。
“有事想请您看看。”林建国从苏嫣然手里接过档案袋，双手递过去，“我儿子他们设计了个东西，想请您给把把关。”
“你儿子？”李科长接过档案袋，瞥了林修远一眼，“多大了？”
“十六，中专机械专业的。”林建国说。
李科长“哦”了一声，没多问，走到最近的一张绘图桌前，解开档案袋的绕线。另外几个技术人员也凑了过来——技术科难得有新鲜事，尤其是工人师傅带着学生孩子来“请教”。
图纸被缓缓展开。
第一眼，李科长的眉头就皱了起来。他不是嫌图纸差，恰恰相反——图纸太规整，太专业了。主视图、俯视图、左视图、剖视图、零件详图、装配图，一应俱全。线条粗细分明，字体是标准的仿宋体，尺寸标注完整，公差配合合理，技术要求明确。
这完全是一张可以送进车间加工的正式生产图纸。
“这是……你画的？”李科长抬起头，看向林修远。
“是。”林修远站起身，“还有苏嫣然同学的一些建议。”
他指向图纸右下角。李科长的目光移到那行小字上：设计者：林修远，苏嫣然。
房间里的气氛变了。刚才还带着些随意和好奇的技术人员们，此刻都认真起来。那个戴套袖的老工程师放下放大镜，走到图纸旁；年轻技术员也凑近了些；就连刚才和李科长讨论方案的张工，也推了推眼镜，仔细看了起来。
“简易抽水机……”李科长喃喃念着图纸标题下的说明文字，“设计扬程：五丈。设计流量：每小时两立方米。动力：人力或小型柴油机……”
他的手指顺着图纸上的线条移动，停在了泵体结构处。那是整个设计的核心——一个双作用柱塞泵，结构简单但巧妙。
“这个泵体……”李科长忽然抬头，“为什么设计成可拆卸式？一般抽水机都是一体铸造。”
“为了维修方便。”林修远回答，“如果泵体内部磨损或者堵塞，可以拆开清理或更换零件，不用整个报废。”
李科长点点头，手指继续移动，停在连杆机构上：“这个手柄高度可调……是什么考虑？”
这次回答的是苏嫣然。她站起身，声音有点紧，但很清晰：“考虑到使用者的身高差异。农村里，男人要下地干活，抽水浇地经常是妇女和半大孩子在做。可调手柄能让不同身高的人都用得顺手。”
李科长看了她一眼，没说什么，但眼神里闪过一丝讶异。他继续往下看。
“这个滤网设计……”张工忽然开口，他指着进水口的那个结构，“插拔式清理？不用工具？”
“对。”林修远解释，“滤网框上加了两个手柄，清理时直接拉出来，清理完插回去。卡槽里有橡胶密封条，保证密封性。”
“巧妙。”张工点点头，“农村干活，工具少，这个设计实用。”
房间里的讨论渐渐热烈起来。技术人员们围着图纸，你一言我一语：
“这个注油管延伸设计好，不用趴地上加油。”
“t形手柄握持感应该不错，比传统的直杆省力。”
“简易计数器……虽然精度不高，但能让使用者心里有数，知道大概抽了多少水。”
“一键式放水阀，操作简单，适合没经验的人用。”
每一个细节都被仔细审视，每一个设计意图都被追问。林修远一一回答，语气平稳，解释清晰。有时候苏嫣然会补充一些关于使用场景的考虑，比如灰尘环境下的防尘设计，比如操作力度的大小标注。
李科长一直没有说话。他只是听着，看着，手指在图纸上轻轻敲着。等所有问题都问完，所有细节都讨论过，他才直起身，摘下眼镜，擦了擦镜片。
“这图，”他重新戴上眼镜，看着林建国，“真是这两个孩子画的？”
“是。”林建国点头，“我儿子画的主图，苏同学提了不少改进建议。”
“学了多久机械？”
“我儿子从小跟我看图纸，上中专后系统学的。苏同学是这学期开始学的。”
李科长沉默了几秒，然后忽然笑了。那笑容很复杂，有惊讶，有赞叹，也有一种“后生可畏”的感慨。
“老林啊，”他拍拍林建国的肩膀，“你养了个好儿子。”
他又看向林修远和苏嫣然：“这图纸，够得上我们技术科正式项目的水平了。不，应该说，比我们一些正式项目考虑得还周到——不光有技术参数，还有使用便利性，还有人机工程学。”
这话一出，房间里其他技术人员都暗暗点头。他们都是内行，太清楚这张图纸的分量了——它不是那种追求技术先进的“炫技”作品，而是一台真正为使用者着想、考虑了现实条件、每个细节都透着用心的好设计。
“李科长，”林建国适时开口，“这图纸，我们想献出去。我老家今年大旱，急需抽水机。如果这机器能造出来，也许能帮上忙。”
“献图？”李科长一愣，“你们不打算自己……”
“我们就是学生和工人，没条件试制。”林修远接过话，“如果能通过正规渠道，把图纸变成实物，帮助需要的人，就够了。”
他说得很坦然，没有半点不舍或算计。
李科长看着他，又看看苏嫣然，最后目光落回图纸上。他沉吟了片刻：“这样，图纸先留在我这儿。我组织科里同志再仔细研究一下，做个技术评审。如果确实可行，我向厂领导汇报，看能不能作为厂里的技术革新项目立项试制。”
他顿了顿：“当然，如果立项，设计者的名字一定会保留。这不是剽窃，是正规的成果转化流程。”
“谢谢李科长。”林修远和苏嫣然齐声说道。
“别谢我。”李科长摆摆手，“是你们自己的本事。说实话，我在技术科干了二十年，见过不少‘天才设计’，但像这样既专业又接地气的，不多。”
他看向林修远：“你以后要是毕业了，想进技术科，跟我说一声。”
这话的分量很重。技术科是轧钢厂的技术核心，进来的人至少是中专毕业、有多年经验的。李科长这话，等于提前给了个承诺。
林修远礼貌地点头：“谢谢科长，我会继续努力。”
又交代了几句细节，三人离开技术科。走出那扇门时，外面的走廊显得格外明亮。下午的阳光从高窗斜射进来，在地面上投出长长的光斑。
一直走到厂区主干道上，林建国才长长吐了口气。他看看儿子，又看看苏嫣然，脸上露出欣慰的笑容：“成了。”
“谢谢林叔叔。”苏嫣然轻声说。
“谢我干什么？”林建国摇头，“是你们自己的本事。刚才李科长那眼神，我可是头一回见——他是真服气。”
三人往厂门口走。路上遇到几个工人，都跟林建国打招呼，好奇地看着他身边两个学生模样的年轻人。
“老林，这谁啊？”
“我儿子，和他同学。”
“哟，都这么大了！在哪儿上学呢？”
简单寒暄几句，继续往前走。林修远能感觉到，父亲今天走路时，背挺得比平时更直。
到了厂门口，林建国停下脚步：“你们回学校吧，路上小心。有消息我会让修远告诉你。”
“好。”苏嫣然点头，“谢谢林叔叔。”
林建国摆摆手，转身回厂里了。
林修远和苏嫣然站在厂门外，看着那道宽厚的背影消失在厂房之间。秋日的风吹过，带着煤烟和金属的气息。
“你父亲真好。”苏嫣然忽然说。
林修远转头看她。
“他那么支持你，还帮我们联系技术科。”苏嫣然轻声说，“我爸妈……他们虽然也支持我读书，但如果我说要设计机器、献图纸，他们肯定会说‘别耽误学习’。”
她的语气里没有抱怨，只有淡淡的羡慕。
“你父亲笔记里那些经验，对设计很有帮助。”林修远说，“比如那个锥面密封的改进，就是受他启发。”
苏嫣然眼睛亮了亮：“真的？”
“真的。”林修远点头，“所以这机器，是很多人智慧的结晶。你父亲的经验，你的建议，我的图纸，还有技术科那些工程师的专业审视。”
苏嫣然笑了。这次的笑容很轻松，像卸下了什么重担。
两人往公交站走。夕阳西斜，把他们的影子投在煤渣路上，拉得很长，偶尔交错在一起。
“你说，”苏嫣然望着远处渐渐暗下去的天空，“那台机器，真的能造出来吗？”
“能。”林修远的回答很肯定，“图纸没问题，工艺没问题，剩下的就是时间和程序。”
“那……造出来之后，会是什么样子呢？”苏嫣然的声音里带着憧憬，“会不会真的帮到很多人？”
“会的。”林修远说，“至少，会帮到我家乡那些正在抗旱的乡亲。”
公交车来了。两人上车，找了并排的座位坐下。车厢里人不多，摇摇晃晃地行驶在秋日的街道上。
苏嫣然靠着车窗，看着外面飞速后退的街景，忽然轻声说：“今天……我很高兴。”
林修远转头看她。
“不是因为被夸奖。”苏嫣然继续说，“是因为我们做的东西，被真正懂行的人认可了。而且，它可能会变成真的机器，真的帮到人。”
她的侧脸在车窗外的光线中显得很柔和，眼睛亮晶晶的，映着夕阳的余晖。
林修远没有说什么，只是点点头。
车窗外，城市渐渐亮起灯火。而在他心里，一个清晰的认知正在形成——这张图纸带来的，不仅仅是一台可能问世的机器，还有一段真诚的合作，一份彼此的认可，和一个共同成长的故事。
公交车在下一个站点停下。几个工人上车，带着一身工厂的气息。
苏嫣然收回目光，转头看向林修远：“下周，咱们还去车间实习吗？”
“去。”林修远说，“实习要继续，学习也要继续。”
“嗯。”苏嫣然点头，嘴角弯起一个浅浅的弧度。
车继续向前行驶，驶向那个熟悉的校园，驶向还有很长的路要走的未来。
而在轧钢厂技术科里，那盏绿色的绘图灯下，几个技术人员还围在那张图纸旁，讨论声直到夜幕降临仍未停歇。