试验定在凌晨四点，人最困，电最稳的时候。液氮罐像两个沉默的巨人蹲在机床旁，管子蜿蜒，冒着白森森的寒气。王铁牛裹着棉袄，搓着手：“好家伙，这阵仗，赶上给导弹发动机做手术了。”
林爱国没说话，最后一次检查自制的超厚壁抗振夹具。毛坯料被死死锁在里面，像个待宰的囚徒。特制的、带内部冷却通道的负前角涂层合金刀，已经装在了经过加强的主轴上。
“各就各位。”林爱国声音嘶哑，他两天没怎么合眼了，“冷却系统，启动！”
液氮泵低吼起来，白色的雾状氮气顺着特制喷嘴，精准地喷向预设的切削接触区。监控仪表上的温度读数直线下跌，很快跌破零下一百五十度。
“主轴启动，最低速。”机床沉闷地嗡鸣起来，在低温下声音都变得滞涩。
林爱国亲自摇动手轮，刀尖缓缓接近工件。所有人的眼睛都瞪圆了，屏住呼吸。
接触！
“嘎——吱——！”
一声极其刺耳、完全不似金属切削的怪响炸开！监控屏幕上的主轴负载曲线瞬间冲顶！紧接着就是一声脆响——刀尖崩了！碎片擦着夹具飞出去，打在防护罩上当啷作响。
“停！”林爱国怒吼。
机床停下。第一刀，失败。刀崩了。
“温度太低，材料脆性超预期了！”吴技术员看着崩碎的刀尖，脸色发白。
“调整！把液氮喷射点后移五毫米，减少预冷，主要靠切削区即时冷却！”林爱国飞快下令，“换二号刀！稍微提高一点转速，减小切深！”
第二刀开始。怪响声小了些，但主轴和工件传来的震动明显加剧，监控仪上的振动频谱乱得像一锅粥。这是材料内部不均匀和极端低温导致的不稳定震颤，随时可能引发共振，毁掉一切！
“要不算了……”有人小声嘀咕。
林爱国死死盯着振动曲线，脑子里飞快地计算着。忽然，他抢过操作面板，做了一个让所有人目瞪口呆的动作——他猛地将进给速度提高了百分之五十！同时，手动微调了冷却液的喷射角度！
“爱国！你疯了！”周师傅都忍不住喊出来。
更剧烈的震动传来，机床发出不堪重负的呻吟。但奇异的是，几秒钟后，那杂乱的振动频谱中，一个主导的、异常尖锐的峰值，竟然开始减弱、消散！仿佛被更强的、有规律的切削振动给“压制”了下去！
“以暴制暴……”吴技术员喃喃道，“用更大的、可控的强制振动，去抵消那些不稳定的高频震颤……这他妈是玩命啊！”
林爱国额头青筋暴起，手上操作不停。机床像一头被强行驯服的野兽，在咆哮与颤抖中，艰难地向前推进。刀尖下的切屑不再是连续的蓝黑色“弹簧”，而是一种奇特的、近乎粉末状的银灰色。
一刀，两刀……第一个复杂的型腔轮廓，竟然在这种近乎狂暴的方式下，被一点点啃了出来！尺寸在线！
当这一刀终于走完，林爱国关掉机床，整个人几乎虚脱，后背全湿透了。但他眼里闪着光：“参数记下来！振动压制有效！下一刀，调整冷却角度，再试试提高切削速度！”
就在大家刚缓过一口气，准备记录数据、更换刀具时，车间里所有的灯光，毫无征兆地，同时熄灭！
不是跳闸那种“啪”一声，而是像被一只无形的手瞬间掐断，陷入一片死寂的黑暗。只有应急通道指示灯泛着幽绿的光。
“怎么回事？！” “停电了？” 车间里顿时一片混乱。
“备用发电机呢？”周师傅吼道。
“正在启动！但需要时间！”值班电工的声音从黑暗中传来。
几分钟后，应急照明和部分关键设备电源恢复。但用于后处理试验件、正在预热到关键温度的一台真空热处理炉，因为程序突然中断，温度失控，炉内一批用于验证后工艺的试片全部报废！炉子本身也因热冲击需要至少一天检修！
“妈的！”王铁牛气得踢了一脚工具柜，“肯定是有人搞鬼！”
林爱国看着那台冒着青烟、仪表盘乱闪的真空炉，又看了看刚刚取得突破的机床。停电发生在最要命的时候，精准打击了他们的试验节奏。这是巧合？还是那个“备用方案”的一部分——干扰、拖延，让他们无法按时拿出合格产品？
“炉子坏了，后处理验证暂停。”林爱国强迫自己冷静，“但切削试验不能停！就用最简单的时效处理代替后续复杂工艺，先验证主体加工可行性！吴工，重新计算简化方案的数据！”
就在这时，车间电话响了。是门卫打来的，说有公安局的同志送东西来。
来的正是老郑。他递给林爱国一个密封的证据袋，里面是棒梗捡到的那张皱巴巴的纸，还有几张照片。“电话是死胡同，但通讯记录挖出点东西。这个号码在停电前二十分钟，往市电力调度所一个值班员的私人呼机上发过一条信息，内容就两个字：‘老地方’。”
老郑指着照片，是那个值班员，一个四十多岁的男人，正在接受问询，面如死灰。“他交代了，有人给了他五百块钱，让他在今天凌晨四点左右，‘帮个小忙’，拉掉轧钢厂所在这条线路的总闸几分钟。他说不知道具体原因，只以为是厂里内部有人想捣乱。”
“给钱的人呢？”林爱国问。
“戴帽子口罩，看不清脸，给了现金。但描述的身形和口音……有点像张先生那个受伤跑掉的手下。”老郑面色凝重，“还有这个，”他指着证据袋里另一份文件，“我们在追查张先生可能藏匿的窝点时，从一个即将发往海外的快递中转站截获了这个包裹。”
林爱国打开那份文件，里面是几页用英文和繁体中文写的分析报告，附有几张照片。报告标题是《目标L技术能力与心理侧写》。里面详细记录了他解决台钻故障、全国比武表现、攻克箱体初期的思路、甚至包括他喜欢用的工具品牌、工作时的习惯动作……照片里，有他在车间工作的侧影，有他放在宿舍窗台上的那本德文手册，甚至有一张不知何时偷拍的他母亲老宅的照片！
报告的结论部分用红笔圈出：“……目标技术直觉敏锐，动手能力强，有韧性，但重感情，尤其对家庭和师傅有强烈责任感。可利用其技术自负与保护欲，制造困境，诱其冒险，或施以恩威……”
一股寒气从林爱国脚底升起。对方把他研究得如此透彻！就像猎人研究猎物！那个张先生，或者“灰雀”，接近他，观察他，评估他，每一步都可能是在为这份报告增添细节，为最终的“利用”或“清除”做准备！
“包裹里还有这个。”老郑又拿出一个小密封袋，里面是几片极细的、闪着特殊光泽的金属碎屑。“鉴定过了，就是你们最早试切‘昆仑’箱体时留下的碎屑。他们连这个都偷偷收集了。”
收集碎屑，可以分析材料成分、切削工艺，甚至反推机床性能。这是赤裸裸的技术窃取！
“所以，停电是干扰，‘礼物’是示威。”林爱国声音发冷，“告诉我们，他们一直在看着，有能力干扰，也有兴趣拿走一切。”
“对。”老郑点头，“而且他们很可能还有后手。部里领导突然要求来视察，时间就在后天。我怀疑，他们会不会想利用这个高关注度的场合，搞出点更大动静，彻底搞黄这个项目，或者……针对你个人。”
压力如山般袭来。技术攻坚到了最关键也最脆弱的时刻，暗处的敌人张牙舞爪，上级领导又要亲临……
“兵来将挡。”林爱国把那份令人作呕的侧写报告扔回证据袋，“试验继续！炉子坏了，就想别的办法处理试件！把能做的，做到最好！”
接下来的三十多个小时，技术组的人像上了发条。简化后的时效处理方案被验证有效，至少能保证加工出的主体尺寸稳定性。他们又连续进行了五次极限切削试验，调整参数，优化冷却，记录数据。每个人都熬得眼睛通红，车间里弥漫着泡面、机油和汗水的混合味道。
终于，在领导视察当天清晨，一个经过“简化抢救”工艺加工出的完整箱体，摆在了测量台上。三坐标测量仪的探针缓缓移动，数据一个个跳出来。
关键尺寸……全部合格！
形位公差……达到要求！
表面质量……满足标准！
“成了！真他娘的成了！”王铁牛吼了一嗓子，一屁股坐在地上，又哭又笑。
吴技术员看着最终报告，手抖得拿不住。周师傅用力拍着林爱国的背，说不出话。
林爱国看着那个泛着冷冽光泽、凝聚了无数心血和风险的箱体，长长地、长长地吐出一口浊气。至少，他们证明了，这条路，走得通！
上午九点，几辆黑色轿车缓缓驶入轧钢厂。部里来的孙司长，在杨总工等厂领导陪同下，走向主要车间。孙司长五十多岁，气度沉稳，眼神锐利。
林爱国作为技术负责人，被要求在现场汇报。他换上了干净的工装，尽量让自己看起来精神些。车间被打扫过，但那台经历了无数次试验、显得有些沧桑的机床，和旁边巨大的液氮罐，依然诉说着刚刚过去的疯狂。
孙司长仔细听着林爱国的简要汇报，目光不时扫过那个合格的箱体和新工艺记录，偶尔问一两个非常专业的问题，切中要害。
汇报还算顺利。孙司长脸上露出赞许的神色：“不容易！在材料出问题的情况下，能另辟蹊径，拿出合格产品，这份闯劲和担当，值得表扬！这也证明，我们一线技术工人，是有智慧、有能力克服一切困难的！”
周围响起掌声。厂领导们松了口气。
然而，就在孙司长准备去下一个参观点时，一个穿着灰色工作服、戴着口罩的保洁员，推着清洁车从旁边经过。车子不知怎的，轮子一歪，撞在了那台液氮罐的备用阀门上！
“咔哒”一声轻响，备用阀门的手轮被撞松了！一股白色的高压氮气猛地从缝隙中喷射出来，发出尖锐的啸叫！气体喷向的方向，正好是孙司长和几位领导站的位置！
“小心！”林爱国反应极快，一个箭步冲过去，用力将孙司长往旁边一推！
高压低温的氮气擦着他的后背喷过，打在后面的工具架上，瞬间凝结出一片白霜！
现场一片惊叫混乱。保安立刻上前控制住了那个吓呆了的保洁员。
孙司长被扶住，脸色微变，但很快镇定下来，看向林爱国：“林师傅，没事吧？”
林爱国后背衣服被刮破，皮肤火辣辣地疼，肯定冻伤了。他摇摇头：“没事，司长。”
杨总工和周师傅急忙围上来。孙司长看了看那个还在嘶嘶漏气的阀门，又看了看被控制住的保洁员，眼神深邃。
“意外？”他轻声问，像是问自己，又像是问在场所有人。
林爱国捂着后背，看着那个惊慌失措、不断辩称“不是故意的”的保洁员，又看了看那台刚刚完成使命的机床和那个合格的箱体。
他知道，这绝不是意外。
“备用方案”的最后一击，还是来了。
而且，选择在这个最瞩目的时刻。
他抬起头，迎向孙司长审视的目光，一字一句地说：
“报告领导，这不是意外。是有人，不想让‘昆仑’顺利走下去，也不想让我们这些人，安生干活。”
车间里，瞬间安静得只剩下氮气泄漏的嘶嘶声。
所有人的目光，都聚焦在了林爱国和那个瘫软在地的保洁员身上。