大秦公元1年十月一日，天还未亮透，咸阳城的轮廓已在渭水的晨雾中渐次清晰。渭水河畔的渔船率先亮起渔火，橘色的光点在雾中摇曳；街角卖胡饼的摊贩早早支起炉子，麦香混着炭火的暖意飘向街巷；连平日里寂静的城墙根下，都挤满了裹着厚衣的百姓——老人们穿着浆洗得发白的粗布新衣，领口袖口缝着补丁，却叠得整整齐齐；孩童们手里攥着母亲用麻布缝制的小玄色旗，旗面歪歪扭扭绣着个“秦”字，跑起来时旗子在风里晃得欢快；商户们干脆歇了业，门板上贴着新写的“恭贺一统”红纸，几个伙计搬着长凳挤在广场外围，踮着脚往中央张望。连守城的兵士都格外宽容，把平日里蜷缩在城门洞的乞丐引到广场外围的空地上，给他们递了碗热粥，让这群最底层的人也能沾沾这千古未有之盛世的光。
王宫广场早已被布置得庄严大气。中央一座高约三丈的祭天台拔地而起，台面铺着整块的黑色锦缎，上面用金线绣着云纹，边缘缀着的金色流苏垂到地面，风一吹便轻轻晃动，折射出细碎的光；祭天台四周立着八根青铜柱，柱上刻着大秦十二郡的山川地图，从陇西的草原到东海的潮涌，每一笔都清晰有力。祭天台后，矗立着一根二十丈高的青铜旗杆，旗杆底部铸着四只昂首的铜狮，牢牢固定在青石基座里，杆身刻着“大秦一统”四个篆书大字，笔触浑厚；玄色国旗叠放在杆底，被两名兵士小心护着，旗面上的金色五角星与长城纹在晨光中隐约可见，长城的垛口朝向东方，像是在眺望远方的疆土。
广场两侧，十二队重装步兵整齐列队，铠甲是墨家新铸的玄铁材质，泛着冷冽的光，阳光照在甲片上，映出士兵们挺拔的身影；他们手中的长戈斜指天空，戈尖闪着寒光，戈柄上系着红绸带，与甲胄的冷硬形成鲜明对比。广场北侧，乐府的乐师们早已就位，编钟架高达两丈，青铜钟体泛着幽光；建鼓直径丈余，鼓面蒙着牛皮，鼓身绘着龙纹；排箫、竽笛整齐排列在案上，乐师们身着黑色祭服，领口绣着金线勾勒的“秦”字，神情肃穆地调整着乐器，连呼吸都放得极轻。
“陛下驾到——！”
辰时初刻，内侍高亢的唱喏声穿透晨雾，王宫正门缓缓向内打开。先行的是两百名骑兵仪仗，他们骑着清一色的玄色骏马，马鬃被精心梳理成辫子，末梢系着金色铃铛；马蹄裹着厚布，踏在平整的水泥广场上，发出整齐的“嗒嗒”声，铃铛的清脆声响与马蹄声交织，像是在奏响迎宾的序曲。骑兵过后，一百名持戟卫士迈着铿锵的步伐走来，他们的铠甲上刻着不同的战功纹路——有的刻着楚地的山川，有的刻着赵地的城池，都是平定六国时留下的印记；卫士们双手持戟，戟尖朝前，每一步都踏得坚实，仿佛在丈量这一统天下的土地。
卫士们身后，一辆由六匹玄色骏马牵引的玉辂缓缓驶出。玉辂的车帘用玄色丝绸制成，上面绣着九条腾飞的金龙，龙鳞用金线缝制，在晨光中熠熠生辉；车轮是青铜铸就，边缘刻着云纹，滚动时没有丝毫颠簸。嬴政身着十二章纹的玄衣纁裳——玄色上衣象征苍天，上面绣着日、月、星辰、山、龙、华虫六章，每一章都用彩线绣制，栩栩如生；纁色下裳象征大地，绣着宗彝、藻、火、粉米、黼、黻六章，纹路细腻；他头戴前后垂十二旒的冕冠，白玉珠串随着步伐轻轻晃动，却丝毫挡不住他眼中的威严；腰间系着镶玉的黑色玉带，手持一柄一尺长的玉圭，圭面刻着山川纹路，神情庄重地坐在车中，目光扫过广场上的百姓与大臣，满是帝王的气度。
玉辂行至祭天台前停下，嬴政在内侍的搀扶下缓步走下，玄衣纁裳的衣摆扫过台阶，没有丝毫凌乱。文武大臣按品级依次随行——左丞相李斯身着紫色朝服，手持象牙笏板，笏板上刻着今日的仪式流程；右丞相冯去疾紧随其后，他的朝服略旧，却浆洗得干净，脸上带着几分疲惫，却难掩激动；太尉王翦虽已年迈，却依旧身姿挺拔，他没有穿朝服，而是穿着征战时的铠甲，甲片上的划痕清晰可见，那是平定楚国时留下的印记；太子扶苏身着与嬴政同款却简化的冕服——冕冠前后只垂六旒，衣上的十二章纹也只绣了六章，手中的玉圭也比嬴政的小一圈，他走在嬴政身侧，眼神温和却不失锐利，时不时看向广场上的百姓，观察着他们的神情。
广场两侧的百姓早已按捺不住激动，见嬴政走下玉辂，纷纷跪倒在地，双手撑着地面，高声呼喊“陛下万岁！”。老人们喊得声音沙哑，眼角却泛着泪光；孩童们被大人按着磕头，却偷偷抬起头，好奇地打量着那辆华丽的玉辂；连之前蜷缩在城墙根的乞丐，也努力挺直身子，跟着喊出“万岁”，声音虽小，却格外认真。呼喊声震得晨雾四散，连渭水的流水声都被盖过，嬴政抬手示意众人起身，目光转向广场东侧——那里站着几位特殊的来宾，是他特意下令邀请的。
巴寡妇清身着蜀锦制成的黑色曲裾，锦缎上绣着朱砂矿的纹理，低调却华贵；她头戴一支赤金钗，钗头雕着一朵芙蓉花，手中捧着一个描金锦盒，盒内装着蜀地精炼的朱砂，是用来铸币与炼丹的上好材料；她身后跟着几名蜀地工匠，都穿着粗布工装，手中提着工具箱，脸上带着拘谨与敬畏。乌氏倮则穿着西域风格的长袍，袍子是深棕色的，用羊毛织成，保暖又厚实；腰间系着一条黑色的狼皮腰带，上面挂着一把西域弯刀；他身旁立着两匹西域良马，马身油光水滑，马鞍上镶着银饰，是他特意从西域运来的贺礼；他脸上带着商人特有的精明，却又刻意收敛，对着嬴政的方向频频欠身，神情恭敬。
除此之外，还有六国旧贵族代表——他们穿着各自故国的服饰，却都在衣角绣了个小小的“秦”字，以示臣服；匈奴与百越的使节身着皮袍与葛布衣裳，手中捧着各自的特产，眼神里满是好奇与敬畏；甚至被软禁在咸阳的项梁与项羽，也被兵士引至角落——项梁穿着素色布衣，头发束得整齐，脸上没什么表情，却时不时攥紧拳头；十三岁的项羽穿着短打，身材已比同龄孩童高大，他死死盯着广场中央的青铜旗杆，眼神里满是不服气，却被项梁悄悄按住肩膀，才没有冲动上前。
“祭天——！”
随着李斯的唱礼声响起，盛典正式拉开帷幕。两名身着白色祭服的礼官抬着一只青铜鼎，缓步走上祭天台——鼎内盛放着“太牢”祭品，牛、羊、豕各一，都被打理得干净整齐，摆放得一丝不苟；青铜鼎的鼎身刻着饕餮纹，泛着幽绿的铜锈，是前朝流传下来的礼器，此刻用来祭祀天地，更显庄重。另两名礼官捧着玉帛与桑皮纸写就的祭文，跪在嬴政面前——玉帛是纯白色的丝绸，边缘绣着云纹；祭文用朱砂书写，字体是李斯新创的小篆，笔画规整，墨迹饱满。
嬴政接过祭文，展开时桑皮纸发出轻微的“哗啦”声。他清了清嗓子，以雄浑的声音诵读起来，声音透过广场四周的铜钟放大，传遍每一个角落：“维大秦公元元年，岁在甲子，始皇帝政，敢昭告于皇天后土：昔六国纷争，干戈不息，生民涂炭，白骨露于野，千里无鸡鸣。朕承天景命，举贤任能，率秦军扫六合，定四海，一统天下。今定号皇帝，立郡县以治天下，书同文以通心意，车同轨以利往来，度同制以明尺度，币同形以便交易，皆为安黎元，固社稷。愿天地护佑大秦，风调雨顺，五谷丰登；愿大秦江山永固，传之万世，永享太平！”
读至“传之万世”时，嬴政的声音陡然提高，眼中闪过豪情；广场上的百姓与大臣们纷纷屏息，认真聆听着这跨越千年的誓言。祭文读罢，嬴政将其与玉帛一同投入祭天台中央的火盆中——火焰瞬间窜起，映红了他的脸庞，也映红了周围礼官的身影；祭文在火中卷曲、燃烧，化作灰烬随风飘散，仿佛在将这份祈愿传递给天地。礼官们随后将太牢祭品一一摆放在祭台前，点燃香烛，全场肃立，连最调皮的孩童都停止了嬉闹，唯有编钟的余音在广场上空回荡，从低沉到高亢，透着不容侵犯的庄严与肃穆。
“升国旗——奏国歌！”
祭天仪式结束，李斯再次高声唱礼，声音里带着几分激动。四名身着玄甲的士兵从杆底走出，他们肩扛国旗，手臂肌肉紧绷，步伐一致得如同一个人——每一步都踏在鼓点上，广场北侧的建鼓“咚咚”作响，节奏沉稳有力，如同大秦的心跳，敲在每个人的心上。此时，东方天际恰好泛起一抹鱼肚白，紧接着，第一缕朝阳挣脱云层的束缚，洒在广场上，金色的光芒落在青铜旗杆上，反射出耀眼的光。
士兵们将国旗固定在旗杆绳上，动作小心翼翼，像是在呵护稀世珍宝。扶苏站在祭天台旁，目光扫过广场上的众人，朗声道：“升国旗！”话音刚落，旗手缓缓拉动绳索，玄色的国旗应声展开——金色的五角星在朝阳下熠熠生辉，如同天空中最亮的星；右侧的长城纹如巨龙般蜿蜒，垛口清晰可见，朝向东方，仿佛在守护着这片一统的土地；旗帜顺着旗杆缓缓上升，风穿过旗面，发出“哗啦啦”的声响，像是在诉说着大秦扫平六国、一统天下的伟业，又像是在宣告着新时代的到来。
与此同时，乐府的乐师们奏响了《秦颂》。编钟乐师手持木槌，用力敲击钟体，厚重的钟声在广场上回荡，震得人胸口发颤；建鼓乐师挥动鼓槌，鼓点与钟声交织，形成雄浑的基调；排箫乐师们齐举乐器，悠扬的箫声穿插其中，中和了钟声的厚重；竽笛乐师们紧随其后，笛声清脆，竽声婉转，与其他乐器融为一体。乐师们齐声合唱，歌声洪亮而激昂：“赫赫大秦，起于西疆；扫平六合，天下归心。书同文轨，度制一统；币通万国，威加四方。日月昭昭，山河朗朗；大秦基业，万世永昌！”
歌声穿过广场，传到咸阳的大街小巷——街边卖胡饼的摊贩停下手中的活计，跟着哼唱；渭水河畔的渔翁把船划到岸边，驻足聆听；守城的兵士挺直脊梁，跟着歌声的节奏轻轻点头。广场上的百姓更是激动，有人跟着唱得跑调，却依旧满脸自豪；有的老人双手合十，对着上升的国旗默默祈祷；连匈奴与百越的使节，也忍不住跟着节奏晃动身体。角落里的项梁看着那面飘扬的国旗，眼中满是复杂——有不甘，有无奈，却也不得不承认，这面旗帜下的大秦，已非昔日分裂的六国可比，它有着前所未有的凝聚力，足以让天下人臣服。
国旗升至杆顶，在朝阳与秋风中猎猎飘扬，玄色的旗面与金色的五角星、长城纹形成鲜明对比，成为广场上最耀眼的风景。全场再次跪倒在地，比之前更加整齐，更加虔诚，高声呼喊“皇帝万岁！大秦万岁！”，声音如同惊雷般炸响，连渭水的波浪都仿佛被震得更加汹涌。嬴政站在祭天台上，望着眼前的景象——臣服的百姓、忠诚的大臣、四方的来宾，还有那面象征着统一与威严的国旗，心中涌起前所未有的豪情，他知道，这一刻，大秦真正一统了天下，不仅是土地的统一，更是人心的统一。
“赐酒——！”
随着嬴政的号令，数十名内侍捧着青铜酒爵，从王宫走出，依次为大臣、来宾、甚至前排的百姓斟酒。酒爵是新铸的，上面刻着“大秦元年”四个字，酒液是关中特产的黍酒，被温热过，散发出浓郁的酒香。嬴政从内侍手中接过酒爵，高举过头顶，高声道：“今日大秦一统，此功非朕一人之功！乃诸卿出谋划策，诸将浴血奋战，万民鼎力支持之功！朕敬天下，敬这来之不易的太平，更敬大秦的万世基业！”说罢，他将酒一饮而尽，酒液入喉，暖意传遍全身。
众人纷纷效仿，将酒爵中的酒一饮而尽。巴寡妇清捧着空酒爵，快步走到嬴政面前，躬身行礼，声音清脆：“陛下一统天下，让百姓得以安居乐业，臣妇愿献蜀地所有朱砂矿，每年可产精炼朱砂千斤，为大秦铸币、炼丹，尽绵薄之力！”乌氏倮也不甘落后，上前一步道：“臣常年往来西域，愿为大秦打通西域商路，连通西域三十六国，每月可运来良马百匹、香料千斤，让天下皆知大秦之盛，让四方皆来朝贺！”
嬴政笑着点头，一一应允，他抬手拍了拍巴寡妇清与乌氏倮的肩膀，语气亲切：“二位有心了！大秦不会亏待为天下太平出力的人，你们的功绩，会被写入史书，流传后世！”两人闻言，更是激动，再次躬身行礼，才退回原位。
此时，朝阳已完全升起，金色的光芒洒满咸阳城——王宫广场上，国旗依旧飘扬，《秦颂》的歌声虽已停歇，却仿佛仍在空气中回荡；街道上，商户们打开店门，把“恭贺一统”的木牌挂得更高，有的还在门口摆上酒坛，邀请路人共饮；驰道上，巡逻的士兵们迈着整齐的步伐，铠甲在阳光下泛着光，他们守护着这来之不易的太平，也守护着大秦的未来。
盛典一直持续到午时，嬴政在王宫设宴款待群臣与来宾，大殿内摆满了关中的美食——烤羊腿、炖牛肉、黍米糕，还有西域的葡萄、蜀地的柑橘，琳琅满目。席间，大臣们纷纷畅所欲言，谈论着大秦的未来——李斯提议修驰道至南海，让大秦的政令能更快传到边疆；王翦建议训练水师，建造大船，前往东海寻找蓬莱岛，补充金银储备；扶苏则提出推广新货币与度量衡，让天下百姓都能享受到一统的便利。欢声笑语不断，每个人的脸上都洋溢着对未来的期待。
扶苏坐在席间，看着眼前的景象，又望向窗外飘扬的国旗，心中清楚：这场盛典，不仅是一个仪式，更是大秦新时代的开端。那面飘扬的国旗，那首雄浑的国歌，那套统一的制度，将永远刻在大秦百姓的心中，成为华夏一统的象征。它们会指引着这个新生的帝国，克服重重困难，走向更远的未来，让“大秦”二字，成为历史长河中最耀眼的名字。