琴弦震出第一个音时，沈清鸢睁开了眼。
她没动，手指搭在第七弦上，指腹压弦，轻轻一拨。《回春》的调子从指尖流出，音波像水纹一样散开。裴珩在窗边站起身，谢无涯从外间走来，两人脚步几乎同步。云铮原本靠在门框上，听见第二个音转为《征途引》，推门进来，手里的糖渍梅子还含着一半。
沈清鸢收回手，从琴囊深处取出一张泛黄的残页。纸面粗糙，边缘焦黑，像是从火里抢出来的。她把纸摊在案上，指尖点了点中间的位置。
“看。”
裴珩走近，站在她左侧。谢无涯立于右侧，墨玉箫垂在身侧。云铮站在案尾，没说话，喉结动了一下。
残页中央浮现出八个字：沈谢共主，天下归心。
沈清鸢盯着那行字，呼吸没乱。她知道这八个字不是终点。她闭眼，运起共鸣术，将一丝内力注入指尖，再点向纸面。
纸底开始显影。
第三个名字缓缓浮现——云铮。
云铮后退半步，耳上的银环撞到门框，发出轻响。他低头看着自己的名字出现在天机卷残页上，像是被人当胸打了一拳。他张了张嘴，没出声。
裴珩皱眉，伸手去翻纸角。他发现残页底部有一道细长的云纹，蜿蜒如蛇，缠绕在“云铮”二字周围。他抬眼看向云铮左臂，布条下露出一点火焰状的胎记。
“你母亲是谁？”裴珩问。
云铮抬头，“我娘是云家一个婢女，生下我就死了。”
“不可能。”裴珩摇头，“天机卷不会记错血脉。能入此卷者，必有五世家正统之血。你若只是婢女生的孩子，名字不会出现在这里。”
谢无涯突然开口：“云容为什么留你活命？你十五岁被扔进蛇窟，三年后爬出来，她不但没杀你，反而让你执掌重剑，统领暗卫。她对你，不像对一个工具。”
云铮抿紧嘴唇，“她说我是她手里最锋利的刀。”
“可刀不会流血。”谢无涯盯着他，“你流的是人的血。你在听雨阁传消息给沈清鸢的时候，心里有过犹豫。你教她机关鸟怎么飞的时候，手是稳的。这不是杀手该有的样子。”
沈清鸢睁开眼，目光落在云铮脸上。
“你还记得小时候的事吗？”她问。
云铮点头，“我记得我娘把我藏在柴房，说有人要杀我。后来她被人拖走，我听见她喊了一句‘别让他姓云’。再后来，我就被关进了蛇窟。”
沈清鸢手指轻敲案面，“别让他姓云……说明他本不该姓云。”
裴珩接话：“如果他母亲是沈家旁支的女儿，因避祸流落云家为婢，诞下孩子后怕被追杀，所以隐去姓氏……这就说得通了。”
谢无涯摇头，“不只是血脉问题。你们看这云纹。”他用箫尖指向残页底部，“这不是普通的装饰。这是前朝皇室用来标记‘承命之人’的印痕。只有被选定继承大统的孩子，出生时才会在襁褓中盖上这种纹。”
云铮猛地抬头，“你是说……我本来应该是……”
“你本来应该是个被保护的人。”谢无涯声音低下来，“而不是一把刀。”
屋子里静了片刻。
沈清鸢再次闭眼，共鸣术探入残页。这一次，她感受到纸中有股微弱的回音，像是另一段记忆在震动。她手指顺着云纹滑动，忽然停在“云铮”二字的末笔。
那里有一个极小的缺口，像是被火烧断的一笔。
她睁开眼，“这张纸不完整。还有内容被烧掉了。”
裴珩伸手摸了摸残页边缘，“火是从右边烧过来的，说明原本右边还有字。可能写着他的真正身份，或者……破局的关键。”
谢无涯抬头，“谁烧的？”
“云容。”沈清鸢说，“她拿到过这张纸。她在护甲里藏了母亲的小像，也一定见过这页残卷。她烧掉右边的内容，是为了掩盖真相。”
云铮低头看着自己的手。糖渍梅子被他捏得太久，汁液从指缝渗出，滴在残页一角。那滴汁液碰到“云铮”二字，纸面忽然微微发烫。
他立刻缩手。
沈清鸢却没移开纸，“你的血……或者你的气息，能激活它。”
裴珩看向他，“你愿意试吗？”
云铮没回答。他从腰间取下玄铁重剑，放在地上。铁链与石板相碰，发出沉闷的响声。他解开左臂布条，火焰胎记完全露了出来。他咬破手指，将血点在残页右缘的焦黑处。
血渗进去的瞬间，纸面抖了一下。
一道模糊的字迹开始浮现，断断续续，像快熄灭的灯。
“……承……命……归……位……破七情阵者……云……”
最后一个字还没成形，纸角突然自燃。
沈清鸢迅速抽手，裴珩立刻用袖子扑灭火星。残页只剩一半完好，中间的八字和云纹还在，但新出现的字迹已化为灰烬。
云铮盯着那团灰，脸色发白。
谢无涯低声说：“七情阵不是死阵。它是活的，靠人心运转。要破它，必须有人能同时触动五世家的情感牵连。而这个人，必须既是局内人，又是局外人。”
“云铮就是这个人。”沈清鸢说。
“他姓云，却流着沈家的血；他效忠云家，却背叛云容传递情报；他背负重剑，却想守护自由。他是矛盾的集合，也是唯一的钥匙。”
裴珩看着他，“你一直以为自己是云容养的狗。但她留你不杀，是因为她知道你是谁。她烧掉残页，是因为她怕你觉醒。”
云铮慢慢跪了下来。
他没有哭，也没有抬头。他只是把手按在残页最后燃烧的地方，掌心贴着灰烬。
“我娘……是不是早就知道我会变成这样？”
没人回答。
沈清鸢伸手，将残页轻轻折起，收进琴囊。她站起身，走到云铮面前，蹲下，与他平视。
“现在你知道了。你不是谁的刀。你是选择做刀的人。现在，你可以选。”
云铮抬头看她。
她眼里没有怜悯，也没有催促。只有一种平静的等待。
他慢慢收回手，抹掉掌心的灰。然后他扶着地面站起来，捡起重剑，重新背在身后。
“我想知道全部。”他说，“我想知道我娘叫什么，她从哪里来，为什么要把我交给云家。我也想知道，为什么只有我能破七情阵。”
谢无涯点头，“那就查。从沈家旧档开始，从你母亲入府那天的记录查起。”
裴珩补充：“云家二十年前的婢女名册、产房登记、死亡名单，全部调出来。一个人一个人比对。”
沈清鸢站起身，手指再次搭上琴弦。
“我会用琴音帮你找。”她说，“只要你愿意往前走。”
云铮深吸一口气，点了点头。
他转身走向门口，脚步比进来时稳了许多。
手碰到门框时，他停下。
“刚才那滴汁液……”他回头，“是不是也算一种血祭？”
沈清鸢看了他一眼。
“算是。”她说，“你用自己的方式，打开了第一道门。”
云铮没再说话。他拉开门，走出去，身影消失在走廊尽头。
屋内三人仍站在案前。
裴珩低头看着残页最后烧毁的位置。
谢无涯将墨玉箫收回腰后，手指在箫身擦过，留下一道浅痕。
沈清鸢坐回琴前，手指轻按第七弦。
她没有弹。
但琴弦自己震了一下。