随着大领导宣布比赛开始，技术科的周向华科长，一位头发花白但精神矍铄、腰板挺得笔直的老技术专家，快步走到了观察台前。
他手里拿着一沓厚厚的图纸，神情严肃。
“各位参赛的同志们！”
周科长的声音洪亮，带着老派技术人的严谨。
“第一场，基础技能考核！考核内容，严格按照图纸要求，加工出指定零件！精度、光洁度、配合度，都将作为重要评分标准！图纸会根据不同工种分发，现在，各就各位！”
工作人员迅速将对应的图纸分发到每位选手的工作台上。
王忠义接过属于钳工组的图纸，展开平铺在工具台一角。
图纸确实复杂，是一个组合件的核心部件。
包含了内外螺纹、精密阶梯孔、非标沟槽等多个加工要素，公差要求极为严格，达到了一丝（0.01毫米）级别，这对于普通车间加工来说，是极高的挑战。
他只是快速地、仔细地浏览了一遍，将每一个尺寸、每一条公差带、每一处技术要求都清晰地印入脑海。
然后，他便将图纸推到一边，再也没看一眼。
这一幕，与周围其他选手形成了鲜明对比。
包括易中海、刘海中在内的几乎所有老师傅，都是加工一步，就要低头对照一下图纸，再用卡尺、千分尺反复测量确认，生怕出一点差错。
易中海眉头紧锁，动作虽然熟练，但那份谨慎和反复核查，暴露了这图纸的难度。
刘海中更是额头冒汗，时不时需要用手背擦一下，他锻工出身，对这种精密机加工本就有些吃力，更是离不开图纸和量具。
唯独王忠义，他的动作行云流水，没有丝毫停顿和犹豫。
选择毛坯，装夹，校正……启动车床！
车刀在他手中仿佛有了生命。
进刀、退刀、换刀、切槽、挑螺纹……每一个动作都精准、稳定、高效。
他的眼睛紧盯着旋转的工件和刀尖溅起的细小铁屑，耳朵捕捉着切削声音的细微变化，以此来判断加工状态。
他的双手稳定得可怕，对机床的操控精细入微。
他完全沉浸在自己的节奏里，仿佛那复杂的图纸已经与他的人、他的手、他操控的机床融为一体。
他不是在“按图加工”，而是在将脑海中早已成型的完美零件，从毛坯中“解放”出来。
这种异常的表现，很快引起了观察台上的注意。
尤其是本身就是技术泰斗的张院士，以及同来的几位技术专家。
他们的目光从一开始的随意扫视，渐渐聚焦到了17号工位那个年轻的工人身上。
“老周，你看那个小伙子。”
张院士微微侧身，对旁边一位同样戴着眼镜的专家低声道。
“有点意思。从开始到现在，没看过一次图纸，也没用过一次量具。”
那位周专家推了推眼镜，仔细看去，脸上也露出讶异之色：
“是啊……这图纸可不简单，光是基准面和形位公差就容易搞错。他这……是胸有成竹，还是……”
“不像胡来。”
张院士目光锐利。
“你看他的动作，稳得不像话，下刀毫不犹豫，这分明是极有把握的表现。这记忆力、这空间想象力、还有这对机床和刀具的控制力……了不得啊！”
大领导虽然不懂具体技术，但他善于观察人，也听到了身边专家们的低语。
他看着王忠义那专注而自信的侧影，嘴角不禁露出一丝欣慰的笑意。
这小子，果然没让他失望，一上来就给了所有人一个惊喜。
易中海偶尔抬头喘口气时，也注意到了王忠义那边的异常。
看到王忠义看都不看图纸，他先是愕然，随即心中冷哼：
“胡闹！年轻人不知天高地厚，这种精度要求的零件，凭记忆加工？肯定要出大纰漏！”
他更加认定王忠义是盲目自信，等着看笑话。
赛场上的王忠义对外界的关注浑然不觉。
他的世界里只剩下机床的嗡鸣、刀尖的微光，和那个正在逐渐成型的、符合他脑海中完美标准的零件。
终于，随着最后一道精车完成，王忠义关闭了车床电源。
旋转的工件缓缓停下，一个闪烁着金属光泽、结构精巧的零件静静地固定在卡盘上。
直到这时，王忠义才第一次拿起一旁的游标卡尺和千分尺，开始对零件进行最终检测。
他测量的动作很快，但每测量一处，眼神就更加自信一分。
所有尺寸，全部在图纸要求的公差范围内！
甚至有几个关键尺寸，他凭借手感控制在了公差带的中值，这是理论上的最优解！
测量完毕。
王忠义举手示意，声音清晰而平静地响起：
“报告，17号选手，王忠义，加工完成！”
刹那间，几乎全场的目光，包括台上所有领导专家，以及周围那些还在紧张忙碌、甚至才完成一半的选手们，全都“唰”地一下，集中到了他的身上！
这么快？！而且……他之前甚至没看过图纸？！
易中海手一抖，车刀在工件上划出一道轻微的刀痕，他的心猛地往下一沉。