看着儿子那双酷似亡妻的眼睛，荀治嵩胸中翻涌的怒意刹那间溃不成军，只余一丝苦涩：“你这倔脾气，跟你娘一模一样。”
他的目光穿过窗棂，落在庭院里那株梅树上：“你可记得今天是什么日子？”
端珵随着父亲的视线望向窗外。初更的月色漫过庭院，梅树的枝桠间缀满绛红的花苞，每一粒都裹着银霜，在清辉里泛着幽冷的光。
它们静默如许，恰似某人生前未尽的话语，等一场真正的雪来覆尽旧梦，埋藏经年的执念。
“今日小雪……”端珵心头一紧：“是娘亲的生辰!”
“过来，”荀治嵩起身走向书房角落的黑漆戗金虎纹文书柜：“给你看样东西。”
端珵愣了一下，随即跟了过去。
荀治嵩从柜中小心翼翼地取出一卷泛黄的画轴。画卷徐徐展开，砑花笺上墨痕清浅,画中女子素衣胜雪，正踮足折取梅枝，袖口沾染三两落红。画角题着“甲戌年冬月，阿沅生辰”。
“这是……娘?好美啊。”端珵不自觉地伸手，却在即将触到画纸时蓦然停住。画中女子温婉的眉眼仿佛下一刻就会漾开笑意，唤他一声“珵儿”。 他猛地收手，像是怕惊扰了一场美梦。
“对。”荀治嵩的目光流连在画中人含笑的眼角：“你娘最喜欢梅花。”他的声音染上久违的温度：“我第一次见她，是在晟京的茶楼。那时我扮作商贾，她执一柄绘着绿萼梅的油纸伞在檐下躲雨。”
“我冒昧赞她伞上的梅花清雅别致，她竟认真与我论起北地雪梅与南国红梅的分别——北地梅枝多遒劲，南国梅影总婆娑。我后来总觉得这话是在说她自己的性子，既有大郸国女儿策马扬鞭的飒爽，又有南云女子独有的婉约。”
“后来才知晓—她父亲原是郸国的商队镖师，护送党参南下时，在云国结识了绣坊里画花样的娘子，便在南云安了家。”
荀治嵩的目光涣散了一瞬，仿佛穿过岁月望向那个雨天：“只可惜那日雨停的太快，来不及问清她住哪条巷子。后来我每日都去那条长街守着，却再也没能重逢。”
若是寻常人，这故事怕是要断在这场春雨里了。可荀治嵩是谁？他是北郸太祖膝下第五子，十二岁便能开三石弓，十八岁率轻骑横扫额托的沙场阎罗。
他想要的东西，何曾有过失手的时候？
荀治嵩回到北郸的第一件事，就是怂恿太祖发兵云国。太祖皇帝早有此意，荀治嵩的建言不过是递了把趁手的刀。是年隆冬，北郸战马的铁蹄便碾上了茶楼前伊人提裙趟过的青石板路。
“南云之羸弱，远超我所料。看似固若金汤的晟京城池，在我的铁骑前连半日都没撑住。我率兵进城之后，发了疯似的翻遍了整座晟京城，几乎是挨家挨户地搜，但却一无所获。就在我准备搜查城外三十里的时候，你娘自己出现了。”
“破城第四日，有探子报说外城荒郊有人设粥棚收养孤儿。”回忆的洪水像泄了闸，荀治嵩自顾自地说下去：“本来这等小事无需我亲自去处置。但连日寻人未果，我急需找个由头发泄心头郁气。”
端珵眉头微蹙，目光在父亲脸上停留了一瞬。他太了解荀治嵩话中的意味——那些轻描淡写的字眼里，往往藏着最残酷的结局。
平心而论，他确实为父亲征战半生的功业感到骄傲。但自小在军营长大，他早已看清自己与父亲的不同。
荀治嵩是那种骨子里信奉“一将功成万骨枯”的统帅。破城后的哭喊声于他而言不过是胜利的余韵，妇孺的性命与秋后刈割的稻草并无二致。但端珵始终觉得，人不是蝼蚁，每条性命都是会哭会痛的血肉之躯。这也是他一直觉得自己和荀治嵩身上格格不入的地方。
“我带了一小队兵马赶到外城时，你娘就站在粥棚蒸腾的热气里。”荀治嵩没有察觉到端珵情绪的变化，依然沉浸在他的回忆当中：“她明明吓得浑身发抖，连站都站不稳了，却还是一步步走到我的马前，挡在那些孩子前面，直到她认出我。你根本想不到我当时有多高兴。”
“打那一刻起我就知道，这是上天的安排。”荀治嵩洋洋自得：“我答应她不杀那些孩子。冥蛛帐，便是从那时起设立的。”
“原来冥蛛帐是因娘亲而起？”端珵睁圆了眼睛：“可把他们训练成连生死都不能自主的棋子，这也算公平？更别说那些不堪折磨自残自尽的……”他终于将埋藏心底多年的质问倾吐而出: “这当真是娘的本意？”
“如果没有冥蛛帐，你觉得这些人当中有几个能活下来？”荀治嵩冷酷地看着端珵：“这世间从没有两全法。要么让他们在乱世中自生自灭，要么用残忍的方式，给他们一条活路。”
端珵望着父亲鬓角的白霜，忽然想：可这乱世，又是谁造就的呢？
一阵穿堂风掠过，吹动端珵的衣袍。荀治嵩的视线突然落在了儿子腰间晃动的物件上：“这是什么？”
“这香囊……”他伸手捏住那枚香囊，手指触到内里干燥的药草沙沙作响，“针法这么差，定是那小子缝的。”
端珵下意识去护，却见父亲转身又从方才的柜子中掏出一个旧香囊，放在案上——同样的素青底子，只是上面绣了个红梅的花样，如今绣线已褪色发白。
“我也有一个，比你的好看。”
端珵望着父亲得意扬起的眉梢，不禁腹诽：这老头，连这也要攀比？这该死的胜负欲……