“木生，木生！”
那熟悉到骨子里的呼唤声，像一根无形的丝线，紧紧缠住了我的耳朵。它明明近在咫尺，清晰得仿佛就在耳边低语，却又透着一股难以言喻的虚幻感，像是隔着一层厚重的毛玻璃。夏夜的风打着旋儿，卷起坟地周围的树叶，簌簌地掠过长满荒草的坟头。我的双腿忽然像被抽去了筋骨，一阵难以抵抗的发软，踉跄着向前冲了两步。紧接着，脑袋嗡的一声，眼前的世界猛地天旋地转，视野里只剩下疯狂旋转的夜色和模糊的坟茔轮廓。我甚至来不及伸手，整个人便直挺挺地栽倒下去，额头重重磕在奶奶坟前那块冰凉坚硬的石板上，剧痛伴随着黑暗瞬间吞噬了我。
再次恢复意识时，只觉得身体轻飘飘的，仿佛没有重量。清冷的月光透过老槐树虬结的枝桠，在坟地间投下斑驳陆离、不断晃动的影子。我艰难地撑起身子，晃了晃昏沉的脑袋，下意识地回过头——心脏在这一刻骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来！
不远处，就在那棵老槐树的阴影边缘，静静地站着一个身影！洗得发白的蓝色斜襟上衣，膝盖上打着整齐补丁的褪色裤子，花白的头发在脑后挽成一个一丝不苟的发髻……是奶奶！她的脸色在月光下显得有些异样的苍白，几乎透明，但那双眼睛却亮得惊人，里面盛满了浓得化不开的关切，正定定地看着我。
“奶奶！真的是你吗？奶奶！”
我哽咽着喊出声，喉咙像是被什么东西死死堵住，这些年压抑的思念和委屈如同决堤的洪水，瞬间冲垮了所有的理智。多少次在梦里，我追逐着这个身影，却在指尖即将触碰到她的瞬间惊醒，只剩下满室的冰冷和空虚。
“我好想你啊！奶奶！”
我几乎是嘶吼出来，泪水不受控制地涌出。
然而，奶奶对我的呼喊置若罔闻。她只是固执地、一遍又一遍地重复着那两句话，声音带着一种奇特的回响：
“木生，木生，赶紧过来……”
“木生，木生，赶紧过来……”
任凭我如何哭喊、追问，她都不再吐露只言片语，仿佛被设定好的程序，目光牢牢锁定着我，里面翻涌着难以言喻的焦灼和催促。巨大的恐慌和渴望驱使着我，我猛地朝她扑了过去，想要紧紧抱住这失而复得的温暖——可是，我的手臂，竟然毫无阻碍地、直直地穿过了奶奶的身体！那里只有一片冰凉的、带着坟地特有湿寒气息的空气！
就在这惊骇欲绝的瞬间，一阵阴冷刺骨的旋风毫无征兆地平地卷起！老槐树浓密的枝叶疯狂摇摆，发出巨大的、令人心悸的“沙沙”声！那声音像是无数鬼魂在窃窃私语。强烈的眩晕感再次排山倒海般袭来，我只觉眼前一黑，身体彻底失去了平衡，重重地摔倒在地……
再次睁开沉重的眼皮，一股浓烈刺鼻的消毒水气味霸道地钻入鼻腔。映入眼帘的是医院病房惨白的天花板，日光灯管发出嗡嗡的低鸣。一个透明的输液瓶挂在金属支架上，里面的液体正缓慢地、一滴一滴往下落。病房里静悄悄的，父母不在床边。我正疑惑着，一张巨大的、汗津津的胖脸突然毫无预兆地凑到眼前，几乎贴上了我的鼻尖！
“卧槽！”
我吓得魂飞魄散，猛地从床上弹坐起来，手背上的输液针被猛地一扯，传来一阵刺痛。
“陈木生！你小子怎么躺这儿挺尸了？”
张胖子那张熟悉的大脸盘子上绽开一个没心没肺的、极其灿烂的笑容，露出一口黄牙。他身上还套着件半旧的迷彩服，肩膀和裤腿上沾着没拍干净的泥土草屑，风尘仆仆。
“妈的张胖子！你不是在西藏当兵吗？怎么跟个鬼似的突然冒出来了？”
我捂着被扯疼的手背，惊魂未定地骂道。
“早他妈退伍啦！你大学毕业都混几年了？老子在外面都换了仨饭碗了！”
张胖子大大咧咧地一屁股坐在床边那张可怜的塑料椅子上，椅子立刻发出不堪重负的“吱呀”呻吟。他探着身子，好奇地打量着我，“我说你这脑门怎么回事？嚯！肿得跟个大鹅蛋似的！二郎神看了都得喊你一声亲哥！”
我下意识地抬手摸了摸额头，果然摸到一个鼓胀、发烫的大包，一碰就疼得龇牙咧嘴。
“去你的！少贫！”
我没好气地推开他凑得更近的脸，
“赶紧的，扶我起来！检查完了没？完了咱们赶紧撤，喝酒去！”
“得嘞！就等你这句话！”
张胖子嘿嘿一笑，伸出蒲扇般的大手，一把抓住我的胳膊，不由分说地把我从床上拽了起来。他力气大得惊人，我被他扯得一个趔趄，差点又栽回去。
“我知道城西新开了家烧烤摊，那烤羊枪羊炮，啧啧，绝了！包你吃了还想吃！”
两人晃晃悠悠地走到检查室门口等着拿报告。张胖子突然停下脚步，转过身，双手抱胸，上下下、仔仔细细地打量着我，眼神里带着点审视和狐疑。
“说真的，木生，”
他收起了嬉皮笑脸，压低了点声音，
“你这伤……到底咋弄的？看着邪性。”
他用手指点了点自己的太阳穴，
“不会真……撞上啥不干净的东西了吧？我在部队那会儿，山里头的老营房，可听过不少邪乎事儿……”
“滚蛋！少在这儿咒我！”
我白了他一眼，心里却莫名地跳了一下，
“就是在坟地绊了一下，脸朝下磕石头上了。”
“大半夜的你一个人跑坟地去？”
张胖子眼睛瞪得溜圆，嗓门也不自觉地提高了，
“卧槽！你小子想奶奶也不至于这么拼吧？玩命啊？”
他夸张地拍了拍自己厚实的胸膛，发出“嘭嘭”的闷响：
“下次要去，千万记得叫上胖爷我！就咱这身板，这身浩然正气，阳气足得跟个小太阳似的，什么魑魅魍魉见了都得绕道走八丈远！”
医生拿着检查报告出来，翻来覆去看了几遍，最后也只能摇摇头：
“各项指标都正常，脑部ct也没看出问题。可能就是磕碰后的局部肿胀，再住几天院，观察观察。”
在我的再三坚持和保证下，医生才勉强给办了出院手续。
走在医院弥漫着消毒水气味的走廊里，张胖子还在我耳边喋喋不休。
“喂，你还没说到底怎么摔的呢？不会真是在梦里摔的吧？哈哈哈……”
他自顾自地笑起来，然后又换上一副认真的表情，
“对了，说正事。我这次退伍回来，工作还没着落呢，正愁得慌。要不……咱哥俩合计合计，合伙干点啥？我看开烧烤摊就不错，投入小，来钱快，我还能给你露一手烤串绝活……”
我望着走廊窗外灰蒙蒙的天空，张胖子热情洋溢的创业计划一个字也没钻进我的耳朵。脑海里反复闪现的，是奶奶在坟地那苍白焦急的面容，还有她一遍遍固执的呼唤。一股难以言喻的不安，像冰冷的藤蔓，悄然缠绕上心头。或许，这场突如其来的意外，远非一次简单的摔跤磕碰那么简单。而张胖子这如同神兵天降般的突然出现，在这个节骨眼上……会不会也是某种冥冥之中早已安排好的轨迹？