火光消失了，空气里有烧焦的味道。江晚睁开眼睛，眼前全是灰，她眨了几下才看清楚。头顶的金属屋顶塌了，歪歪扭扭地挂着，还在冒烟。
她的手麻着，掌心压着一块碎掉的控制台。她没动，先低头看怀里的人——沈倾寒。沈倾寒的脸贴在她胸口，呼吸很轻，但脖子上有脉搏跳动。
江晚松了口气，手指收紧，把人抱得更紧了些。
沈倾寒咳了一声，慢慢睁开了眼。她第一件事是伸手摸江晚的脸，指尖划过脸颊时，留下一点金光。
两人看着对方，谁也没说话。
她们活下来了。
江晚撑起身子，手臂上的旧伤突然发热。她低头一看，皮肤下面有光在动，金色的纹路顺着血管爬，像活的一样。
沈倾寒坐起来，靠在断墙边。她伸手按住锁骨，那里原本有一朵红色的图腾，现在变成了金色的纹路，和江晚身上的很像。
“这不是他们留下的。”江晚抓住她的手腕，把自己的手翻过来，“你看。”
她掌心多了朵半透明的小花，花瓣细密，一亮一暗，像是会呼吸。
沈倾寒盯着那朵花，轻轻碰了一下。很烫，像是从肉里长出来的。
“疼过的疤，变成了花。”江晚说。
沈倾寒猛地抬头，眼睛红了：“你连痛都不要了？”
江晚没回答，反手抓住她的手腕，用力一拉。
沈倾寒被拽倒，后背撞上废墟。石头滚落，灰尘扬起，但她没躲。
江晚压上去，膝盖卡在她两腿之间，一只手撑在她耳边，另一只手还抓着她的手腕。
“现在，该重新认识了。”她说。
沈倾寒喘着气，胸口起伏。她看着江晚的眼睛，里面没有过去，只有现在的她。
她抬起空着的手，勾住江晚的脖子，把她拉下来。
嘴唇碰到的瞬间，江晚背后闪出一道金光。沈倾寒身上也亮了。两道光从背上冲出来，在空中连在一起。
地面开始晃。
裂缝从她们身下裂开，一根粗壮的花茎破土而出，表面绕着螺旋纹路。花瓣一层层打开，每层都有流动的字码，像写进身体里的字。
风雪停了。
极光照在花瓣上，整个废墟变成金色。
花越长越高，最后变成一座大花罩，把两人包在里面。花瓣半合着，像一个窝。
江晚松开她的手，转而摸她的脸。她们的嘴没分开，呼吸混在一起。
沈倾寒掐进江晚的肩膀，力气很大，但江晚没躲。
花根底下，地面还在裂，新的枝条钻出来，往天上长。
江晚终于退开一点，额头抵着她的额头。她眼里有金光，声音很轻：“你还记得第一次见我吗？”
沈倾寒摇头。
“在医院走廊，你穿着病号服，手里拿着笔。”江晚说，“你在墙上画符号，没人看得懂。我看了一眼，就知道那是密码。”
沈倾寒闭眼，脑子里闪过画面——白色走廊，灯光很暗，她蹲在地上写字。一个穿工装裙的女孩站在后面，弯腰看了很久。
“你说，‘我能解开’。”沈倾寒开口，声音哑，“然后你写了答案。”
江晚笑了：“从那时起，我们就连上了。”
沈倾寒摸她手指上的花印：“所以它没消失，是变成了别的东西。”
“我们也是。”江晚说，“不是修好，是重新开始。”
她低头再吻上去。
这一次，花茎猛地震动，所有花瓣全开了，放出一圈金光。远处剩下的冷冻舱碎片飞起来，一会儿就化成粉末。
花瓣慢慢合上，把她们完全包住。
花心下，两人仍抱着，体温一样，呼吸同步。江晚的手放在沈倾寒腰侧，能感觉到她皮肤下光纹的跳动。
沈倾寒忽然睁眼，看向花顶。
极光透过花瓣，在地上投出影子。光影拼出一段没见过的基因码，最后变成两个名字，并排站着。
她没念，只是把脸埋进江晚的脖子。
江晚感受到，抬手抱住她。
外面世界还在震，三十七个实验室的信号一个个灭了。北极冰下的主控室塌了，国内某个地下基地警报关了，东南亚一处军火库的毒药全变成了晶体。
这些都没传到这里。
这里只剩花，火，和两个人。
江晚的手滑到沈倾寒后颈，那里比别处更烫。她按了一下，沈倾寒闷哼一声，抬头。
“怎么？”沈倾寒问。
江晚不说话，只看着她。
一秒后，沈倾寒明白了。
她反手抓住江晚的手，带着她的指尖回到自己后颈。
皮肤裂开一条缝，一根金线钻出来，缠上江晚的指尖。
江晚立刻用另一只手按住自己后颈，那里也开始发烫。她用力一扯，一条金线破皮而出，朝沈倾寒的那根飞去。
两条线在空中相遇，缠在一起，打了个结。
江晚低头，在沈倾寒耳边说：“这次不是他们连的。”
沈倾寒抓住她的衣领，把她拉近：“是我们自己接上的。”
她们额头相碰。
花外，最后一缕黑烟散了。阳光第一次照进这片废墟，落在花瓣上，反射出无数光点，像星星落在地上。
江晚的手滑到沈倾寒腰后，贴住那块滚烫的皮肤。沈倾寒抖了一下，然后放松。
她们已经贴得很近。
但江晚还在往前压。
沈倾寒呼吸乱了。
江晚的唇擦过她的嘴角，停在耳边。
“下次死之前，”她说，“记得咬我一口。”
沈倾寒没说话，抬起腿，缠上她的腰。