视野模糊晃动，仿佛躺在冰冷的平面上。
刺眼的白光灼烧着视网膜。
一个模糊的、穿着白大褂的身影俯视着她，声音温和却带着不容置疑的权威，像隔着水传来。
“……别担心，小手术，微创，无痛……‘生命树计划’的最新技术……能彻底清除病灶……很快就能恢复健康……”
背景是仪器单调的蜂鸣和……某种金属的甜腥味？
“生命树计划”？
这个词带着一种冰冷的、非人道的质感，刺入林默的意识。
手腕和脚踝传来冰冷束缚带的金属触感。
她感到一丝不安，想挣扎，却浑身无力。
“麻药……很快就好……为了‘生命树’的完美数据……”
那个声音再次响起，带着一丝不易察觉的……急切？
视线开始模糊，天花板的灯光扭曲成诡异的光晕。
她看到另一个穿着深蓝色制服的身影在门口一闪而过，领口似乎别着一个……刻着罗盘的铭牌？
太像了，林默敢肯定那个穿着深蓝色制服的身影就是公寓的管理员！
没有麻药！
或者……麻药失效了？！
冰冷的手术刀毫无征兆地刺入她的胸口，深入骨髓的剧痛瞬间炸开！
她想尖叫，喉咙却被什么东西堵住！
视野被染成一片血红，她看到穿着白大褂的身影眼神冰冷，动作精准而……漠然！
那不是手术！
是……肢解！是掠夺！
“不……停下……好痛……骗子……生命树……是骗子……”
绝望的意念如同实质的冰锥，狠狠刺入林默的感知！
剧痛之后是彻底的冰冷和黑暗。
她被丢弃在某个地方……冰冷、潮湿、散发着铁锈和机油味的地方。
这个地方跟之前的暗渠给林默的感觉非常相似。
她能感觉到生命力在飞速流逝，胸口那个巨大的空洞在贪婪地吞噬着一切。
“冷……好冷……不想消失……生命树……我恨……”
绝望如同冰冷的潮水将她淹没。
她的怨念、痛苦、对生命的最后执念，以及对那个名为“生命树”的存在的刻骨仇恨，如同剧毒的藤蔓，在冰冷的黑暗中疯狂滋长。
它们渗透进公寓的管道、墙壁、地基……与公寓本身积年累月的阴暗、其他住户的负面情绪、甚至某种早已存在的、微弱的异常规则……融合！
她成了“不存在的房客”，她的痛苦成了公寓的养料，她的怨念扭曲了空间，她的绝望吸引了更多“邻居”……管理员试图阻止，却被她的怨念反噬，成为了规则的看守者……
管理员也是生命树的成员......
这些记忆碎片并非连贯的叙事，而是如同爆炸的玻璃碎片，带着强烈的痛苦、冰冷、绝望和被欺骗的愤怒，狠狠刺入林默的意识！
他仿佛亲身经历了陈婉的死亡过程，那深入骨髓的剧痛和冰冷，让他浑身痉挛，几乎再次昏厥！
更让他灵魂战栗的是那些反复出现的、充满怨恨的意念碎片——“生命树计划”、“生命树的技术”、“生命树是骗子”、“我恨生命树”！
这个陌生的名字——“生命树”——如同一个冰冷的烙印，伴随着陈婉的极致痛苦和怨恨，深深烙进了林默的意识深处！
他完全不知道“生命树”是什么，但这个名字所代表的冰冷、欺骗、非人道的实验以及由此带来的无边痛苦，已经通过陈婉的记忆碎片，化作了最直观的恐惧和仇恨！
这是一个组织的名字？
一个计划？一个代号？
无论是什么，它都是导致陈婉悲剧、进而扭曲了整个公寓的元凶！
随着记忆碎片的涌入，那悬浮在净化光芒中的陈婉虚影，似乎微微颤抖了一下。
空洞的胸口，那些蠕动的黑色阴影仿佛是她残留的、最深的怨念，在净化光芒下剧烈挣扎、消散。
她的虚影抬起头，空洞的目光似乎穿透了空间，与林默的意识短暂交汇。
没有言语，没有情绪。
只有一种……彻底的、被掏空的虚无。
然后，如同被风吹散的沙画，虚影的边缘开始分解、飘散，化作无数细微的、闪烁着微光的尘埃颗粒，无声无息地融入了那刺目的净化白光之中，彻底消失不见。
她最后残留的意念，带着一丝解脱，又带着永恒的空白，彻底消散在秩序的洪流里。
随着她的消散，崩塌的速度骤然加快！
那道刺眼的白光如同决堤的洪水，从虚空上方汹涌而下，带着一种不容抗拒的、冰冷的“秩序”感，迅速吞噬着周围扭曲的黑暗！
白光所过之处，一切物质——水泥、钢筋、残留的污水、甚至空间本身——都如同被投入强酸的泡沫，迅速溶解、消失！
生路！出口！
就在那白光之中！
林默心中狂喜，他挣扎着，用尽最后一丝力气，拖着伤痕累累的身体，朝着那道白光的方向爬去！
基座在崩塌，地面在消失，他如同在流沙中挣扎，冰冷的净化水流冲刷着他的身体，带走污秽，也带走体温。
他感觉自己的意识再次开始模糊。
就在他的指尖即将触碰到那吞噬一切的白光的瞬间——
叮！
一声极其轻微、却清晰无比的金属落地声，穿透了崩塌的轰鸣。
他下意识地低头。
在正在“干净”化、如同褪色照片般消失的基座地面上，静静地躺着一枚东西。
是那枚生锈的、刻着诡异罗盘图案的方形小铁牌——管理员物品！
它竟然在净化洪流和空间崩塌中幸存了下来！
只是表面布满了细密的裂纹，罗盘的图案也变得模糊不清，边缘还沾染着几缕暗红色的、尚未干涸的……血渍。
林默的心脏猛地一跳，几乎是本能地，他伸出颤抖的、沾满血污的手，一把抓住了那枚冰冷的铁牌！
入手一片冰凉，带着某种……难以言喻的沉重感和一丝微弱的、令人不安的悸动。
仿佛握着一小块凝固的噩梦，也握着一个被掩盖的真相——那个刻着“生命树”徽记和罗盘的铭牌，还有管理员的身影……这公寓的黑暗，远比他想象的更深邃！
就在他抓住铁牌的瞬间！
嗡！
刺眼的白光彻底将他吞没！
剧烈的眩晕感和失重感再次袭来，如同坠入无底的深渊！