“腾”地一声。
希兰从办公椅上站了起来，声线在颤抖，只是维持着胸口起伏的相对平稳：
“都多久了。我不相信。”
“就这么一个简单的‘回来了’？”
“怎么证明你是他？”
刚将礼帽和手杖靠墙搁好的范宁抬起右手。
一根通体似乌木、环绕着淡金色螺旋纹路的指挥棒，在他手中缓缓成型。
“......”
“真是的你？”希兰的眼前突然出现了一片清冷无垠的星界虚空，身影掠过一片黯淡的冷光背景后，凭空从昏暗中潜出，站到了他的面前。
“如假包换。”范宁露出笑意。
砰——
少女手腿并用贴紧，直接用力抱住了浑身濡湿的范宁，下巴抵在了对方的肩膀上。
“我很开心。”她的声调哽咽了一下。
“时间真的太久了。”
“可能你觉得不算特别久，但对我来说真的太久了。”
清新淡雅的香味萦绕间，范宁原本一向放松的表情和身段，突然变得少见的拘束，不过他没有做出任何回避或抗拒的动作。
“对不起。”
范宁伸出一只手轻轻放在了她的背心上。
深夜的空气安静了几秒，温热的贴感也持续了几秒。
再下一刻，希兰迅速将自己从范宁身上撑开。
几个闪身迈步，拉紧窗帘，又飞快“嘭”地关紧了房门。
随即转身靠门，重新看向范宁：
“有哪些人需要马上会见一下的吗？音乐总监瓦尔特先生？几位副总监？或者维亚德林爵士？......需不需要我马上联系一直还在圣珀尔托的罗伊学姐？”
她脸上浮现起了郑重和担忧之色。
“关门和拉窗帘的防护效果可能今晚有用，随着时间的推移就聊胜于无了......一整栋公共艺术设施，虽然特巡厅正面还是要顾及两家学派，不能做得太过分，但暗中的监视应该一直都在，不知道你这次准备待多久，如果探望我们的时间稍长一点，保密措施可能就得细细计议了，想彻底地在那帮人眼皮子底下掩盖痕迹可不容易......”
希兰刚刚哽咽的语气很快就全然消失。
范宁听出她那温柔的嗓音里，带着一丝明显有“坚持”意味在的韧性和沉静。
“准备待多久？......呵......”
范宁眼里闪过一丝复杂神色。
他一步步地往里走去，缓缓地靠坐在办公椅上，拿起桌面上卡嵌在笔筒外壳上的一张大寸黑白相片。
希兰蹙了蹙眉，不明白范宁为什么不先第一时间按照轻重缓急，把要处理的事情和要会见的人做个安排，但她还是很贴心地帮他拧开了煤气小写字灯，又安静地站到了他的身后。
橘黄的灯光柔和、温馨、明亮。
范宁将相片凑到跟前，仔细端详。
交响大厅舞台、回音墙、一地鲜花、远景若隐若现的黄铜装饰与乐器谱架......
大合照，席林斯大师居于正中，尼曼大师在左，范宁自己在右。
再往左，卡普仑和奥尔佳并肩而笑，小艾琳被奥尔佳抱在怀里，没有看镜头，胖乎乎的小脸仰向空中，不知道被什么吸引了注意力；再往右，哈密尔顿老太太一手拄拐，一手拿着厚厚一叠各色祝福卡片，眼睛笑得完全眯起......
除此之外，还有盛装打扮的罗伊小姐，各位歌唱家、乐手和合唱团员......有维亚德林爵士和他的几位分会老部下会员......有十几位衣着得体、站得笔直的部门政要......有数位衣衫富有个人特点、留有胡子造型的画家，马莱还在胸口抱着一幅体现钢琴家与指挥家夸张表演姿势的速写画......
“这是，哪一次，哪一场，什么时候呢。”
陷入模糊回忆的范宁，觉得后脑勺又开始隐约作痛起来。
“指挥是席林斯大师，我自己有演出吗？还是作为观众上台留念的......记不那么清了，但是，莫名令人怀念啊，这上面的朋友们很齐，但是现在，好些人都不在了，有些是不在身边，有些是彻底弃绝尘世了。”
范宁的眼神在卡普仑指挥和哈密尔顿老太太等人身上扫过后，又停在了相片上一些没来由让人微笑的细节处：
管乐席上的琼踮起脚尖，兴奋地挥舞着长笛；人群最后方，卢双臂向上张开，两柄定音鼓槌高高伸出......
“你怎么会记不清楚呢，看来你的状态没我想得好，后来发生的事情很让人堪忧。”希兰神色愈加复杂，抿了抿嘴唇，还是直接告诉了他，“914年的新年音乐会，你的《c小调合唱幻想曲》首演。”
“你的钢琴弹得很棒，散场后年会宴席上的时候，又是宣布发年终奖，又是和我们一个个碰杯，还说什么‘不留遗憾的欢乐’。”
“那段时间你一直在写‘复活’，写到了‘初始之光’吧，年后我和你出了趟门，哈密尔顿女士的葬礼，再后来，你忙着构思终章，特纳艺术厅的事业也在突飞猛进，闲暇时间就越来越少了，如此一直到夏天的暴雨季......”
范宁靠在座椅上，听着听着，接连有几次小小的恍然。
“想起来了不少，思绪畅通了不少......抱歉，原本这些不该忘的，但那鬼地方把人的脑浆搅得一塌糊涂，现在每晚入梦，我都要用掉整夜整夜的时间梳理拾掇记忆。”
希兰的手撑着范宁椅子靠背，中途，有移到他肩膀上放了片刻，又很快放回。
“最后那天，就是这里，那一晚，我倒是记得异常清楚......”他笑着徐徐起身，逐一打量起房间里的陈设，“最先是和奥尔佳通电，要卡普仑一定来，康格里夫又找我汇报首演的什么事情，我一个字没听进去，然后，琼来敲门，说是要我陪她练‘西西里舞曲’，结果想不到是来找我请假的，差点没把我给气死......”
“再然后就是喊你过来了，我们聊了很多吧，可能我送你的‘生日礼物’也差点把你气死了，后来，还是睡不着，彻夜彻夜地没倦意，到处翻东西看，直到带来拂晓，有一群家伙不请自来，对，就是这里——”
范宁“刷拉”一下拉开了办公室的窗帘，直接站到了雨夜的阳台上。
“卡洛恩！？”希兰原本在聚精会神地听，神思游弋地回忆，这一下大惊失色，拽起他的袖子，“这里真的没你想得那么保密又安全，快进来。”
“我挺想和你多待一会，也有很多事情想问你，想跟你说。不过，重要的事情太多太多了，你还是看一下先会见哪几个人吧，我好安排......然后如果还剩有时间，我再陪你一会，有什么任务，你再交代我。”
“如果还剩有时间？”范宁笑着重复她说的话，“希兰，我刚说的是，我回来了，不是‘探望’，不是‘交代’，也不是‘待一阵子’。”
“你，什么意思？......你就不怕......”
希兰睁大眼睛，依旧试图将他往房间内拽。
“要说任务的话，确实有，而且不少，先给你布置一个。”
范宁抽出手臂，轻轻拍了拍她的肩膀。
“七天之后，开一场回归音乐会，商演，正常售票，正常宣传，提前开新闻发布会，我亲自指挥旧日交响乐团，至于曲目——”
他直接将双手撑在了阳台栏杆上，俯瞰起下方的院厅花园。
“《c小调第二交响曲》，‘复活’！”