南方的冬季似乎并没有特别的实感，每次都是悄无声息地来，然后在悄无声息地走。
但今年却不一样，一场寒潮席卷了全国，我们这里也未能幸免。这几天的温度明显下降，我一大早就收到了老顾的主治医生发来的消息，提醒我们要留意我爸的情况，千万别感冒了。
早起锻炼却发现老顾和孩子们不在家，问过我妈才知道，昨天这三个人就密谋了要去海边看日出，所以天还没亮就让司机接走了。
“一大早就走了？不是说有寒潮吗？千万别感冒了。”
我妈拍了拍我的肩膀缓解我的焦虑，“没事儿，穿得多，而且我还给他们带着保温杯呢，就一会儿不碍事的。”
我攥着手机的手瞬间收紧，屏幕上医生叮嘱的\"避免受寒注意保暖\"几个字刺得眼睛生疼。
我转头看向窗外，冷风从虚掩的窗户缝钻进来，卷着日历页哗啦啦作响。今天的气温，预报最低只有零度左右。
\"我下厨给她们做点儿热乎的饭菜，一会儿等他们回来吃。\"我妈转身走向厨房，\"谁能想到这寒潮提前来了......\"
她的话音未落，窗外突然掠过一道灰影，成群的麻雀在低空盘旋，树枝被风刮得发出呜咽。
“我不放心，去看看他们。”
我抓起车钥匙冲出门，刚开出大院就感觉到了一丝寒意，轮胎碾过发硬的路面发出刺耳的摩擦声。
车载广播循环播放着寒潮预警，\"局部地区伴有阵雪\"的播报声里，我眼前不断闪过老顾咳嗽时佝偻的脊背，还有笑笑去年在海边追浪花时，老顾脱下外套裹住她冻红的小腿的画面。
转过最后一个弯道时，海平面的朝霞正被乌云吞噬。
远远望见沙滩上三个蜷缩的身影，老顾的羊绒大衣裹着两个孩子，自己只穿件单薄的毛衣，正用胸膛替他们挡风。
松松举着的望远镜在风中摇晃，笑笑的围巾被吹得缠在老顾脖子上，三个人却对着阴沉的天空笑作一团。
刹车声惊飞了滩涂上的白鹭。
老顾回头看见我，冻得发紫的嘴唇扯出个笑：\"来晚啦！太阳躲猫猫了......\"
话没说完就被呛人的咳嗽打断，我冲过去时，他怀里的保温杯还冒着热气，里面的姜茶却几乎没动，大半都倒进了孩子们的卡通水杯里。
我见状赶紧把大衣脱下来披到了老顾的身上，他还嘴硬说自己不冷，但脖颈却下意识往领子里缩了缩。
海风卷着细沙打在脸上生疼，我闺女突然从老顾怀里探出脑袋，冻得通红的鼻尖还沾着几粒沙粒：“爸爸，爷爷把围巾给我当披风啦！”说着晃了晃裹在身上的格子围巾，上面还残留着老顾独有的海洋和薄荷混合的气息。
这时松松举着结冰的望远镜凑过来，镜片上的雾气凝成水珠往下淌：“我们本来看到好大好红的太阳，结果它突然躲到云里去了！”
孩子的声音里满是遗憾，却没注意到老顾悄悄按住胸口的动作。
我伸手摸向他的手背，皮肤冰凉得像块生铁，指节因为长时间抱孩子已经蜷得僵硬。
“还不冷呢？”我扣紧大衣的纽扣，顺势握住他的手揣进口袋，“您这手都能当冰棍了。”
老顾想要抽回手，却被我攥得更紧，他别过脸嘟囔：“就你娇气，当年我们在雪地潜伏......”
话没说完又被海风呛得咳嗽，震得怀里的小丫头轻轻拍他后背：“爷爷乖，喝姜茶就不咳了。”
老顾笑着摸了摸孩子的头，眼神中写满了宠溺，“好，爷爷听笑笑的，和笑笑一起喝。”
这时司机不知何时出现在身后，怀里抱着刚从车上取来的军大衣。他蹲下身将毯子裹住两个孩子，指尖碰到老顾衣角时顿了顿，声音里裹着心疼：“首长，天冷，您还是赶紧带孩子们回车上去吧。”
老顾梗着脖子：“这不是还没看到日出吗？在玩儿一会儿…”
“爸！”我打断他的话，朝车里扬了扬下巴，“上车换件干衣服，不然晚上又该说胸口闷了。”
老顾张了张嘴，在孩子们仰起的小脸和我的坚持下无奈泄了气，慢吞吞往车边走。
经过我身边时，肩膀轻轻撞了撞我：“就会小题大做。”
可当我瞥见他偷偷把大衣领子又紧了紧，还把滑落的大衣重新盖在笑笑身上时，突然觉得这冬日的寒风，似乎也没那么刺骨了。
车载暖气开到最大，出风口的热风呼呼作响，却吹不散老顾眉间的寒气。他缩在后座上，羊绒大衣裹得严实，可每隔几分钟就响起的喷嚏声，还是像重锤一样砸在我心上。
我闺女在后座探出头，奶声奶气地问：“爷爷是不是变成小感冒怪兽啦？”
老顾强撑着回头逗她：“别瞎说，爷爷这是在给海风打招呼！”话没说完，又是一连串喷嚏，震得车窗都微微发颤。
“把这杯热水喝了。”我拧开保温杯递过去，水汽在冷空气中凝成白雾。
老顾瞥了眼杯口漂浮的几片姜丝，眉头皱成个“川”字：“不喝，一股子药味。”
“没有姜，就是热水。”我撒了个谎，余光瞥见他端杯时微微发抖的手指。
果然，老顾将信将疑抿了一口，确定没有辛辣味后，才慢慢喝了半杯。
松松突然从书包里翻出颗水果糖：“爷爷，喝完水吃糖就不苦啦！”
老顾笑着接过糖，却悄悄塞进了笑笑手里。后视镜里，他正用围巾裹住两个孩子，眼神不时飘向前排，眼底满是担忧。
车子碾过结冰的路面，发出咯吱咯吱的声响，像极了老顾越来越粗重的呼吸声。
“我妈在家给你们做了点儿热乎的，回家你们都多吃点儿。”我装作不经意地说。
老顾哼了一声：“这大早上的谁能吃太多，我来一杯咖啡就行。”
“爸，咱们这咖啡少喝点儿吧，那热水多喝点儿。”
“你不要混淆概念，一个优秀的指挥员需要时刻清醒的头脑。”话虽如此说，他还是举起杯子又喝了几口。
车窗外，寒潮卷起的枯叶拍打着挡风玻璃，而车里，此起彼伏的叮嘱声、孩子的嬉闹声，却渐渐驱散了寒意。
刚踏进门，暖气裹着熟悉的家的气息扑面而来。我妈和老婆早已候在玄关，手里捧着温热的毛巾和替换的厚衣服。
两个小家伙像两只欢快的小鸟，叽叽喳喳地冲进客厅找毯子，留下一串湿漉漉的脚印。
老顾刚脱下大衣，冻得发红的手指还在微微颤抖，却依然嘴硬：“我又不是七老八十走不动路。”
我佯装没听见，伸手扶住他的手臂，掌心触到他单薄的毛衣下嶙峋的脊背，心里猛地一揪。
“回房间暖和暖和。”我的语气带着不容拒绝的坚定。
“你不是说要吃饭吗？”老顾挑眉，试图甩开我的手，“别磨磨蹭蹭的，再凉可就......”
“没事儿，我给你送回房间去。”我打断他的话，手臂稍稍用力，半扶半拽地带着他往楼梯走去。
老顾嘴里还在嘟囔着“小题大做”，脚步却不自觉地往我身上靠。
路过客厅时，我儿子突然举着条毛毯冲过来：“爷爷，我给你变个魔法！”说着让老顾蹲下来，把毛毯往老顾肩上一披，毛茸茸的边角扫过他的下巴。
老顾紧绷的表情瞬间破功，伸手捏了捏孙子的脸：“小鬼头，哪学的贫嘴？”可话音未落，一阵突如其来的咳嗽让他弯下了腰。
我下意识揽住他的后背，感受到他剧烈的震颤。我妈和老婆对视一眼，快步跟了上来。
推开房间的门，暖黄的灯光瞬间将寒意驱散。
我扶着他在床边坐下，替他脱下已经潮湿的鞋子。
老顾看着我忙前忙后，突然安静下来，眼神里难得有了几分不自在。
“行了，别折腾了。”他低声说，“我自己......”
“您就安心歇着。”我把毛毯仔细地掖在他脚边，“早餐马上就好，吃完好好睡一觉。”
老顾别过脸，耳尖却微微泛红，半晌才闷声说了句：“就会惯着我......”
我笑着没接话，转身时瞥见床头的药盒，原来我妈早已把明天的药分装好，还贴着张便签，上面写着“按时服药”。
窗外，寒潮依旧呼啸，而此刻的房间里，暖意融融，那些未说出口的牵挂，都化作了无声的守护。
我以为这样暖意融融的画面将为今天的故事画上一个完美的句号，谁想下午我的手机就遭到了一阵狂轰乱炸。
手机在裤兜里持续震动，刚推开作战室的门，提示音就像连珠炮似的炸开。
屏幕亮起的瞬间，二十几条未读消息几乎霸占了整个界面，全是老顾发来的，消息框里密密麻麻排列着。
“你妈非要给我煮生姜红糖水，说能驱寒”
“现在连看电视音量都要管，嫌我吵着她浇花”
“给松松削个苹果都被念叨刀太快，削的块儿太大，这日子没法过了”
……
他的配图是一杯漂着厚厚姜片的红糖水，杯沿还凝着一圈褐色的糖渍。
我倚着走廊的白墙，手指在屏幕上快速滑动，嘴角不受控地扬起。
能想象到老顾坐在沙发上，翘着二郎腿，一边皱着眉头喝驱寒汤，一边偷偷摸出手机打字吐槽的模样。
作战靴踩在水磨石地面上的脚步声由远及近，参谋小李抱着文件路过，好奇地瞥了眼我憋笑的表情：“团长，有喜事？”
“没有，家里的事。”
我给老顾回了个无奈的表情，又补了句：“看来顾一野同志被我妈‘管制’了。”
发送键刚按下，老顾的语音电话就弹了出来。
接通的瞬间，背景音里传来瓷器碰撞的脆响，老顾压低声音，像在传递机密情报：“你快劝劝你妈！她把我藏在书房的威士忌全没收了，说要等开春再还！”
“爸，医生说您得忌生冷。”我强忍着笑意，“而且您今早刚吹了冷风......”
话没说完，听筒里突然传来妈妈的声音：“顾一野！又在跟儿子告状？把手机交出来！”
老顾发出一声闷哼，接着是布料摩擦的窸窣声，再然后通话戛然而止。
走廊尽头的窗户漏进几缕残阳，将我的影子拉得老长。
想起早晨在海边，老顾宁可自己受冻也要护住孩子的模样，又想起此刻他被妈妈“管教”时的委屈样，突然觉得，这位曾经在战场上叱咤风云的老将军，如今在柴米油盐里“吃瘪”的样子，倒比任何勋章都要鲜活可爱。
暮色彻底沉下去时，团部大楼的白炽灯在雨雾里晕成模糊的光斑。
我攥着手机站在值班室门口，看着屏幕上老顾发来的\"怎么还不回\"，又望了眼墙上的时钟，指针即将划过九点。
作战靴踩过积水，溅起的水花沾湿了裤脚，我小跑着钻进车里，方向盘还带着白天暴晒后的余温。
城东商场的冷气扑面而来，冰激凌柜台的蓝光映得人发冷。
\"要两份海盐焦糖味。\"我盯着冰柜里整齐排列的银色包装，想起老顾总说这种口味\"咸甜交织，像极了战场的滋味\"。
店员打包时，我特意要了三个保温袋层层套裹，又往空隙塞满防冻冰袋，仿佛在布置精密的战术。
返程路上雨势渐大，雨刮器规律摆动间，后视镜里的城市霓虹被雨水晕染成斑斓的色块。
车载电台突然插播寒潮预警，我下意识握紧方向盘，摸了摸副驾座位下藏好的冰激凌，此刻它们正安静躺在保温袋里，等待着成为今夜的秘密惊喜。
手机屏幕亮起，老顾发来新消息：\"再晚汤都凉透了。\"末尾还跟着个罕见的委屈表情，让我不禁轻笑出声，踩油门的脚又加重了几分力道。
车灯划破夜幕，拐进熟悉的地方时，老顾房间的灯还亮着。我轻手轻脚推开家门，玄关处老顾的皮鞋整齐摆着，旁边多了双沾着沙粒的儿童运动鞋，想必是孩子们又把沙滩上的“宝藏”带回了家。
我攥着怀里裹着厚毛巾的保温袋，蹑手蹑脚往老顾房间走去。还没靠近，就听见屋里传来压低的争执声。
“说好等孩子睡了再看这些科幻片！”是我妈的声音。
老顾嘟囔着：“就看十分钟……”话音未落，我敲了敲门，推门而入。
老顾慌忙把遥控器藏到背后，耳尖泛红，倒像个被抓包的孩子。
我妈瞥见我手里的保温袋，了然地笑了笑：“我去厨房热汤，你们爷俩聊。”
门合上的瞬间，老顾立刻坐直身子，军装衬衫的扣子系得一丝不苟：“什么好事？神神秘秘的。”
我变魔术似的从保温袋里掏出冰激凌，淡金色的包装纸在灯光下泛着冷光。
老顾眼睛瞬间亮了，又警惕地看了眼门外：“你妈同意了？”
“她不知道。”我笑着撕开包装，浓郁的香甜在房间里散开，“就当我们的秘密。”
老顾伸手接过勺子的动作难得有些小心翼翼，第一口下去，霜花沾在他下巴上。
“还是这个味儿。”他咂咂嘴，突然叹了口气，“上次吃还是带孩子们去游乐园，你妈说太凉让等一等，结果化得稀里哗啦……”
我挨着他坐下，看他一勺接一勺吃得专注，仿佛回到了小时候。
那时老顾总说军人要耐得住苦寒，却会在训练结束后，偷偷带我去买服务社里最贵的冰棍。
月光爬上窗台，给老顾的侧脸镀上银边，他佝偻的脊背与记忆中挺拔的身影渐渐重叠。
“爸，下周带您去海边钓鱼？”我突然说。
老顾的动作顿了顿，嘴角扬起一抹笑：“算你小子有孝心。不过……”他压低声音，“冰激凌藏好，别被你妈发现。”
窗外的虫鸣渐起，老顾房间的灯光温柔地包裹着我们。这个藏在深夜里的甜蜜秘密，像一颗糖，融化在岁月的长河里，让寒意尽散。