晨露未曦时，六十三岁的傅无漾站在桃树下，斑白的鬓角沾着几片花瓣。
他踮脚去够最高处那枝桃花，老寒腿让他动作有些踉跄，却仍固执地不肯用竹竿——
阑音说过，折伤的枝条来年就不开花了。
\"祖父羞羞！\"
五岁的小孙女绾绾捂嘴偷笑。
\"昨天还教我不能爬树呢！\"
傅无漾将新折的花枝递给孩子：\"这不一样，你祖母就爱看这个角度的桃花。\"
他指着远处溪畔的医庐：“从她问诊的窗口望出来，正好能看见...\"
医庐窗前，白发如雪的苏阑音正在为产妇把脉。
阳光透过她身后的青竹帘，在素色衣裙上投下细碎光斑。
当年能起死回生的金针如今微微发颤，她便用左手握住右手腕，稳稳地将针落在穴位上。
\"苏婆婆，\"产妇怯生生地问，\"听说您年轻时是王妃？\"
苏阑音笑着摇头，耳坠上的珍珠轻轻晃动：\"那是很久以前的事了。\"
她转头望向窗外，正看见傅无漾牵着绾绾走过小桥，孙女的羊角辫上别着新鲜桃花。
午后的阳光晒得人发懒。
傅无漾躺在院中藤椅上，绾绾趴在他膝头学认《三字经》，没念几句就睡着了。
他轻轻拍着孩子的背，目光却追着正在晒药的苏阑音移动。
\"看什么？\"
苏阑音头也不回地问，手里的药筛却没停。
\"看你头上落了个东西。\"
苏阑音下意识去拂，却被他突然从身后抱住。
傅无漾的白发垂在她肩头，与她的混在一起，分不清彼此。
\"骗人。\"
她用手肘轻捅他，却忍不住笑了。
这招他用了四十年，从乌发如墨到两鬓成霜。
傅无漾变戏法似的从袖中取出个桃核雕的小船，放进她掌心：\"刚才真的有个承诺落在你发间，我帮你抓住了。\"
那是他们四十年前初到桃源村时，他刻给她的第一件礼物。
苏阑音摩挲着船底几乎磨平的刻痕——\"无漾阑音，同舟共济\"。
暮色渐浓时，村里突然喧闹起来。
小桃的孙子举着信笺飞奔而来：\"傅先生！京城来的喜报！\"
傅无漾展开信纸，竟是新帝亲笔。
当年那个在桃源学堂读过书的赵明堂，如今竟高中状元。信中还夹着张地契——先帝傅溟川将整座桃源山赐给他们\"颐养天年\"。
\"要回京城看看吗？\"傅无漾将地契折成纸鸢，绾绾追着它满院跑。
苏阑音把晒好的当归收进药柜：\"你腿疼，我畏寒，不如等春天...…\"
话未说完就被打横抱起。
\"傅无漾！放我下来！\"
她捶他肩膀，却不敢用力——去年他挑水闪了腰，养了三个月才好。
\"王妃娘娘教训得是。\"傅无漾故意踉跄两步，吓得她赶紧搂住他脖子，\"为夫这就去煎膏药。”
……
结果两人谁都没去成京城。
入冬后，绾绾染了风寒，苏阑音衣不解带照顾三天，自己反倒病倒了。
傅无漾守在榻前，把当年她教他的穴位按摩手法用了全套。
\"你手法退步了。\"苏阑音声音沙哑，却带着笑，\"当年给我按脚时...…”
\"当年王妃娘娘玉足如雪，现在...…”他握住她布满茧子的脚轻轻揉捏，\"现在更美，像古玉生辉。\"
……
病愈那日恰是元宵。
傅无漾在院里挂了盏走马灯，画的是他们初见时的场景。
苏阑音添了盏药囊灯，里头装着安神的药材，火光一烘，满院幽香。
绾绾吵着要听故事，傅无漾便讲起当年苏阑音金针救人的传奇。
小姑娘听得入迷，突然问：\"祖母为什么不当王妃了呀？\"
\"嘘——\"傅无漾神秘地压低声音，\"其实你祖母一直都是我的王...…”
苏阑音一枚金针飞来，稳稳扎在他衣领上。
傅无漾就势倒下，抱着孙女演起来：\"绾绾救命！你祖母要谋杀亲夫了！\"
……
夜深人静时，老两口坐在桃树下温酒。枝头已有花苞鼓胀，再经一场春雨就要开了。
傅无漾突然从怀中取出一叠泛黄的纸：\"给你补的情书。\"
那是四十年来他偷偷写下的药方笺，每张背面都藏着心事。
最早的一张墨迹已晕开：「今见阑音教村童认药，笑涡似酒，醉煞无漾。」
\"肉麻。\"苏阑音嘴上嫌弃，却小心地将它们收进贴身的荷包。
\"伸手。\"她轻声道。
傅无漾乖乖摊开掌心。
指尖游走间，\"无恙\"二字渐渐成形——不是王爷的尊号，不是文雅的别字，只是她最常唤他的那个称呼。
\"礼尚往来。\"她低头吻了吻他的掌心，\"那时我们都那么年轻...…平白错过许多年……”
傅无漾突然倾身吻住她。
春风掠过树梢，最早绽放的那朵桃花轻轻落在他们交握的手上。
“我只想与你白头偕老。”
【终】