春日煦暖，熏风微醺。京华一隅，雕梁画栋的临水轩榭中，几位锦衣华服的贵胄公子凭栏笑谈。
居中一位身着蜀锦团花长袍、腰悬羊脂美玉的年轻公子，正矜持地拈着一物，向众人展示。
那物不过掌心大小，镶着繁复银边，琉璃镜面光洁如水，在日头下流转着炫目的华彩。
“诸位且观，此乃小弟新得之宝。”刘姓公子嗓音里透着掩不住的得意，指尖轻抚光滑镜框，“西域胡商万里携来，照人纤毫毕现，眉发根根可数。较之府中那些昏黄模糊的铜鉴，何止云泥之别？五十两雪花纹银，端的物有所值。”言罢，将小镜递予身旁伸颈探看的友人。
那友人接过，往自家脸上一照，喉间立时迸出一声讶异的抽气：“噫！果是稀世奇珍！鼻尖汗毛竟也历历在目！五十两？刘兄慧眼识珠！”周遭顿时响起一片附和之声，尽是艳羡与赞叹。
另一厢，几位华服子弟高谈阔论，唾沫星子几乎溅到玉盘珍馐之上。一人抚掌哂笑：“王兄此言差矣，汗血宝马纵是神骏，终是凡俗之物。小弟新得一对‘雪里红’异种画眉，其鸣清越，三日绕梁，方称得上雅人深致。”
立刻有人接口，眉飞色舞：“画眉之属，何足道哉？春风楼新至的‘玉簟秋’姑娘，那才是色艺压群芳！一曲《霓裳》终了，满堂寂然，余韵悠长。下月堂会，小弟已是包下了……”
他们的天地，金樽玉液，宝马香车，软红十丈，与那田垄间泥泞中挣扎的身影、卑微如尘的乞求，隔着九重霄汉，永无交集。
太福祥造纸工坊。湿润的草木气息混杂着淡淡的碱味，弥漫在空气里。数月煎熬，在秦文给出的几味关键“药水”指引下，工匠们终是守得云开。
巨大的抄纸池畔，数名老匠屏息凝神，手中细长坚韧的竹竿小心翼翼地从池中挑起一张巨大、湿漉漉、犹自滴水的纸张。
那纸质地前所未有地匀净细腻，色泽竟是初雪般的柔和微白，在天窗漏下的光柱中，薄似蝉翼，却隐隐透着一股柔韧的筋骨。
“成了……苍天有眼！真真成了！”须发皆白、满手老茧与碱蚀伤痕的老匠头孙大眼，声音抖得不成调，浑浊老眼里水光浮动。
阳光穿透那薄而韧的纸面，投下温润光晕，映着一张张因狂喜而涨红、因难以置信而微微扭曲的脸庞。
工坊里爆发出压抑已久的低吼，旋即又陷入一种近乎虔诚的寂静，众人目光灼灼，追随着那张被缓缓移向烘墙的奇迹。
秦文捻起一张已然干透、裁切齐整的成品宣纸。指尖细细摩挲着那细腻平滑、略带韧性的独特触感，与现代工业纸张迥异的温润与生机，丝丝缕缕沁入心脾。他眼中掠过一丝难以掩饰的喜爱，更有久违的释然。
“成了。”他低声自语，声线里带着穿越以来罕有的轻松，“这质地……这匀度……最要紧是这成本……总算能往下压一压了。”仿佛已见这更优更廉的纸张，如甘霖般，多少浸润大梁那干涸龟裂的文教土壤。
“东家，数月心血，终究不曾白费。”身后传来清泠之声，是周冷月。她亦拿起一张纸，对着光细看，眸中映着纸的微芒。
“虽已成，然这纸浆杂质仍嫌多了些。看此处泛黄斑点，便是未捣碎的木质纤维。”秦文指尖点向纸上一处微瑕。
“木质……纤维？”周冷月与近旁的老孙头同时一怔，面面相觑，这词儿如同天书，从未入耳。
“东家明鉴，”老孙头忙不迭解释，皱纹里刻着疲惫与敬畏，“这已是几十个壮劳力，嘿呦嘿呦捣了几天几夜，又经几道筛滤才得的浆水……”他粗糙的手指抚过那纸，如同抚过初生婴儿的肌肤。
“孙匠头，那便是筛滤不够细密。下次用麻布，多加几层再试。”秦文语气温和，却带着不容转圜的意味。他深知，在这方天地，技术便是命脉，容不得半点含糊。
“眼下这纸，较之过往，已是天上地下。便这般成色，大梁市面上也不多见。”周冷月轻声道。纸张于此世非是新物，然价昂如金，寻常百姓只能用些草纸，唯有富贵之家，才使得起这宣纸。
“要做，便做大梁最好的纸。”秦文心中默念，带着超越千年的见识落于此间，若不能执掌牛耳，岂非愧对这番际遇。
然而，这份初绽的喜悦，如同投入深潭的石子，涟漪未散，便被池底沉重的现实迅速吞没。
工坊另一端，景象截然不同。十数条精赤上身的汉子，筋肉虬结如古铜铸就，分作几组，围拢着巨大的石臼。
沉重的硬木长杵被他们环抱，每一次奋力举起，裸露的脊背上汗水便如蜿蜒小溪滚落，在尘埃中划出亮痕。喉间迸发出低沉如闷雷的号子：“咳——哟！起——！” “嘿——哟！落——！” 号子声中，千钧木杵轰然砸下，重重撞击在石臼内浸泡得发胀的树皮草梗之上。
“砰！砰！砰！” 沉闷而巨大的撞击声，如同远古战鼓，在工坊内反复擂响，震得脚下地面微微发颤，轻易盖过了抄纸池畔的欢腾。如此耗尽人力，汗流浃背劳作一整天，所得纸浆，不过寥寥数桶。
秦文的目光从手中温润的宣纸移开，落在那号子声中奋力挥杵、汗如雨注的身影上。原始的劳作方式与他带来的局部革新，形成刺眼而无奈的鸿沟。一股沉甸甸的无力感攫住了他。
“这效率，搁我那时代，主事人怕是要以阻碍生产力发展的罪名进去踩缝纫机了……”一个只有他自己能懂的念头在脑中滑过，化作一声几不可闻的低叹：“大梁数百万寒窗士子，何时才能人人有纸可书？这条路，怕是比那难于上青天的蜀道，更令人望而却步。”
科技的火花，在庞大滞重如山岳的旧时代现实面前，终究显得如此微弱而孤独。