清晨的阳光刚漫过青草地，小熊聪聪就背着帆布书包站在山脚下了。那块歪斜的木牌上写着“神奇科学实验室”，墨迹像刚被雨水洗过般鲜亮，几只透明的蝴蝶正停在字母“o”上扇动翅膀，翅膀上闪烁着彩虹色的光斑。
“吱呀——”实验室的铁门像打哈欠似的敞开，迎面飘来混合着薄荷与金属的气味。穿着白大褂的狐狸博士推了推圆框眼镜，毛茸茸的尾巴尖卷着支银色试管：“欢迎来到微观世界的游乐园，聪聪想先看会跳舞的水分子吗？”
聪聪的圆耳朵立刻竖了起来。博士掀开玻璃罩，里面的蓝色液体突然沸腾起来，却没冒出一丝热气。无数米粒大的水珠在半空跳起圆圈舞，撞到一起时“叮咚”作响，像在演奏水晶琴。“这是超低温水，”博士笑着说，“它们的脾气可倔了，非要凑够一百个才肯落下。”
聪聪的爪子在玻璃上印下小梅花印。墙角的金属架子突然“咔嗒”一声转了个方向，露出藏在后面的植物培养舱。粉色的向日葵正歪着头打盹，花瓣上的纹路像电路板般闪烁着微光。当聪聪凑近时，向日葵突然绽开笑脸，花心弹出个小喇叭：“检测到好奇宝宝，赠送花蜜一颗！”一滴金灿灿的液体落在聪聪掌心，尝起来竟有蜂蜜汽水的味道。
“小心别碰那个银盒子。”博士的话音刚落，聪聪的尾巴已经扫到了金属盒盖。刹那间，无数星星从盒里涌出来，在天花板上织成银河。更奇妙的是，每颗星星都在说话——有的模仿夜莺唱歌，有的念叨着乘法口诀，还有颗胖乎乎的星星反复喊着“冰淇淋要加巧克力碎”。
“这是收集声音的星星瓶。”博士轻轻合上盒子，星光像退潮般缩回去，“上周刚收集了孩子们的梦话。”聪聪突然发现，自己刚才打哈欠的声音也被一颗蓝星星录了下来，正在角落里偷偷重播。
实验室深处传来“咕噜咕噜”的冒泡声。巨大的玻璃缸里，透明的鱼儿正摆着机械尾鳍游弋，鳞片是用太阳能板做的，游动时在缸壁投下细碎的光斑。“它们是清洁鱼机器人，”博士往缸里丢了片枯叶，鱼儿们立刻围上来，眨眼间就把枯叶分解成了晶莹的气泡，“等会儿让它们帮你清理书包上的果酱渍吧。”
聪聪突然发现自己的书包在动。回头一看，两只机械小蜘蛛正拖着书包往工作台爬，它们的八条腿是用吸管做的，吸走灰尘时发出“咻咻”的声响。更有趣的是，蜘蛛的眼睛是两颗纽扣电池，闪烁着友好的绿光。
夕阳西下时，博士送给聪聪一个玻璃球。里面蜷缩着片小雪花，无论聪聪把它揣进暖和的口袋，还是放在阳光下晒，始终保持着六角形的完美姿态。“这是记忆雪花，”博士揉了揉聪聪的头顶，“能记住今天所有快乐的事。”
走出实验室时，铁门在身后变成了普通的树桩。聪聪摸了摸口袋里的玻璃球，突然发现掌心的雪花印正慢慢发光——原来那些神奇的秘密，早已悄悄钻进了他的爪缝里。山风拂过松林，聪聪仿佛还能听见星星们在身后唱着未完的歌。