生死墟的风，是被生息与死息缠碎的。
墟南的生域铺着翠绿的\"续生苔\"，苔丝里裹着生族的\"生机露\"，风过时，苔叶相摩便漾出乳玉般的清光，落在\"荣生坡\"上，能催出带生纹的嫩芽；墟北的死域立着灰黑的\"守死骨\"，骨缝中嵌着死族的\"死息纹\"，雾起时，骨片相击会滚出陶埙般的沉响，砸在\"枯死崖\"上，能刻出嵌死纹的凹痕。
吴仙踏过墟中央的\"生死界\"时，正撞见生族挥着\"散死帚\"，死族举着\"灭生幡\"——生族的帚尖扫过处，死域的守死骨被生机露蚀得沁出黑汁，露出的骨纹上，死族刻的死息纹正以心跳的速度淡去；死族的幡面拂过时，生域的续生苔被死息纹压得枯成黄灰，裂开的苔缝里，生族凝的生机露正滴滴凝成死珠，僵成顽痕。
\"比虚实泽多了层'重'。\"疑丝的声音混在生息与死息相抵的呜咽里，\"你看那座'断生死桥'。\"
墟中央横着座断成三截的骨苔桥，原是两族合造的\"通墟桥\"。如今南段的桥身被死息纹蚀得只剩生筋，露着的桥骨里还缠死族的\"锁死链\"，链上的死纹正一点点啃噬残留的生痕；北段的桥段被生机露灼得只剩死骨，断裂的缝隙里卡着生族的\"续生钉\"，钉尖的生纹正一缕缕燎烧余下的死屑；最中间的桥心，生息与死息相触时，竟一个炽烧成烟，一个僵结成块，始终不肯相缠。
桥边，生族的老生匠正对着块\"容死玉\"发愁——玉是死族用死息纹凝的，本该纳死息，可他用生机露浸了八十日，玉总在生死界处爆出嫩芽，像被无形的生刃撑裂；对面的死骨堆旁，死族的老死翁正对着块\"纳生石\"叹气——石是生族用生机露养的，本该容生息，可他用死息纹锻了八十夜，石只裂出蛛网般的碎痕，像被无形的死刃割烂。
\"生怕的不是死息纹，是'枯'——怕死息蚀尽生机根，续生苔成了无芽的死灰；死防的不是生机露，是'溃'——怕生息冲散死息脉，守死骨成了无魂的散骨。\"吴仙走到断生死桥前，指尖的共在环贴着容死玉转了圈，光里浮出段温影：七十年前，生族的老妪曾捧着容死玉，在生机露里掺了半滴死息纹，玉中结出死纹，帮死族护住了被狂生草缠得将要崩散的祖骨（死族的祖骨需死息滋养，过盛的生息会让骨殖溃散）；环光扫过纳生石，又映出片沉景：六十年前，死族的老翁曾握着纳生石，在死息纹里裹了半缕生机露，石上凝出生纹，替生族镇住了被骤死息蚀得将要枯绝的药田（生族的药田需生息流转，过盛的死息会让草木僵死）。
老生匠的药锄顿在容死玉旁。他忽然想起祖母说过，生域的续生苔若少了死族的死息纹敛着，生机露会漫成狂潮，连族里的\"敛生花\"都结不了籽；老死翁的骨铲悬在纳生石上，忆起祖父提过，死域的守死骨若缺了生族的生机露润着，死息纹会凝成死痂，连族里的\"活死草\"都钻不出骨缝。
\"你养的不是玉，是想让生机有处敛的盼；他锻的不是石，是想让死息有处润的愿，本是同脉息。\"吴仙示意老生匠往容死玉里注半滴生机露——死息纹触到生露时，竟顺着玉纹缠出翠绿与灰黑交织的生络，生机露漫到玉侧时，凝出乳白与墨色相扣的死纹，两纹相缠，玉身竟坚如翠珀；又让老死翁往纳生石上覆半道死息纹，生机露遇到死纹时，漾出的生波竟顺着死纹流转，死息纹裹住石身时，刻出的死痕竟缠着生露舒展，石体霎时稳如玄岩。
断生死桥的碎块间，忽然涌出翠绿与灰黑交织的流光。
墟心的\"生死台\"猛地震颤起来。台是两族合造的测息器，南侧刻着生族的\"四季生\"，北侧嵌着死族的\"三秋叶\"，此刻生纹被死息蚀得发暗，死纹被生息灼得发焦。生族的族长举着\"续生幡\"，幡上的生机露每晃一下，生域的续生苔便漫开一分，逼得死族的死息纹往后退了十丈；死族的首领握着\"守死碑\"，碑上的死息纹每沉一寸，死域的守死骨便涨起一尺，压得生族的生机露往回缩了十尺。
\"这'拒'，是忘了'养'。\"吴仙踏上生死台，共在环的光漫过台面，那些发暗的生纹与发焦的死纹忽然亮了——\"四季生\"的\"盛夏\"与\"三秋叶\"的\"深秋\"在台心相叠，竟拼出个\"常\"字。
\"三百年前，生族的续生泉枯了，是谁用死息纹引了地脉死水，帮你们续了泉根？\"吴仙问生族族长，又转向死族首领，\"两百八十年前，死族的守死陵裂了，是谁用生机露催了韧生藤，替你们缠了陵脉？\"
生死台忽然发出编钟般的嗡鸣，生纹与死纹在台心绞成道螺旋。有个生族少年摸出块嵌着死纹的生佩，死族少女掏出片裹着生纹的死符，佩与符合在一起，竟透出半绿半黑的柔光——那是两千三百年前两族合制的\"通生死符\"，早被当作废骨埋在墟底的\"弃生骨\"里。
弃生骨里的残件忽然动了：生族崩裂的\"散死盏\"飘向死族碎裂的\"灭生壶\"，生机露顺着死纹渗进去，竟凝成只\"生死盏壶\"，盛生息时能敛过盛，纳死息时能润过枯；死族碎掉的\"守生盘\"滚向生族裂了的\"散死碗\"，死息纹缠着生丝漫开，竟锻出只\"死生盘碗\"，承死息时能留生机，托生息时能存死韵。
墟南的续生苔上，生族的少年正教死族孩童用生机露养死骨——骨缝里渗进生露时，竟长出层半枯半荣的苔衣，护住了将散的死息；墟北的守死骨上，死族的少女正帮生族孩童用死息纹镇生苔——苔丝里缠进死纹时，竟结出颗半青半黄的籽实，稳住了将溢的生机。
吴仙掌心的共在环亮得沉静，光里映出更渺的影：中州的\"有无境\"中，有族与无族正隔着有无界对持，有族的\"执有幡\"凝着实有，无族的\"化无扇\"散着虚空。
共在环的光，又浑了些。