惊蛰刚过，十字坡的冻土松了些，路边的荠菜冒出嫩芽，沾着晨露，绿得发亮。孙二娘蹲在灶前择菜，指尖掐断菜根的脆响，混着灶膛里松木的“噼啪”声，倒有几分热闹。
“当家的，这荠菜拌肉馅，得加些姜末才压得住土腥味。”张青扛着半扇猪肉进门，肉上的白霜化了些，在石板地上洇出点点水痕。
孙二娘头也不抬：“知道了。昨儿个戴宗路过，说济州府最近盘查得紧，往来的客商都得搜身，怕是要出什么事。”她把择好的荠菜往竹篮里一扔，篮子沿上挂着的铜铃“叮铃”响了声——那是梁山弟兄送的，说有急事摇铃为号。
正说着，门外的铜铃突然“哐啷”作响，不是摇的，倒像是被人撞的。孙二娘抄起案上的剔骨刀，张青往门后一闪，就见个穿灰布短打的汉子跌进来，捂着流血的左臂，踉跄着往灶边靠。
“是……是石勇兄弟？”张青认出他来——这汉子是梁山负责传递消息的，去年还来铺子里买过包子。
石勇喘着粗气，从怀里掏出个油纸包，往孙二娘手里塞：“快……快藏起来！济州府的人在追俺！”油纸包湿漉漉的，沾着血和泥，捏在手里硬邦邦的，不像寻常吃食。
孙二娘摸出刀，划开油纸包的一角，里面不是银子也不是书信，竟是块巴掌大的生肉馅，肉馅里裹着团薄纸，被猪油浸得半透。
“这是……”张青刚要问话，门外传来马蹄声，还有官差的呵斥：“往十字坡去了！快追！”
石勇脸色一白：“是黄都监的人！俺从东京带回的信，藏在肉馅里才混过前三道盘查，没想到还是被盯上了！”
孙二娘把油纸包往灶膛深处一塞，用炭灰埋了埋：“石勇兄弟，你从后门走，往黑风岭的老窑躲，俺们应付他们！”
张青解下自己的布衫，给石勇披上：“换上这个，官差认不出。”
石勇刚从后门溜走，五六个官差就踹开了门板，为首的黄都监穿着件紫花袍，手里的马鞭往地上抽得“啪啪”响：“孙二娘，看见个受伤的汉子没？他是梁山反贼，藏着通敌的密信！”
孙二娘往灶里添了把柴，火星子溅到地上：“官爷说笑了，这大清早的，除了买包子的，没见什么汉子。”她指了指案上的肉馅，“刚剁的馅，官爷要不要尝两个？”
黄都监的马鞭往案上一戳，正戳在肉馅里，油汁溅了他一靴子：“少装糊涂！有人看见他进了你这铺子！搜！”
官差们翻箱倒柜，灶台上的碗碟摔了一地，连蒸笼里的包子都被捏得稀烂。一个官差想往灶膛里伸手，被孙二娘一脚踹开：“那火烫得很，烧了手俺可不管赔！”
黄都监眯着眼打量灶膛，火苗舔着柴块，映得孙二娘的脸忽明忽暗。“把火扒开！”他厉声道。
张青刚要拦，孙二娘使了个眼色，弯腰用铁钳扒开火炭——底下的油纸包早被火星燎得焦黑，肉馅混着炭灰，成了黑乎乎一团。
“这是什么？”黄都监指着那团东西。
“昨儿剩的肉馅，扔灶里当柴烧呢。”孙二娘面不改色，“官爷要是不信，自己捡起来看看？”
官差们看着那团焦糊的东西，谁也没敢伸手。黄都监骂了句脏话：“算他跑得快！给我盯紧了这黑店，只要那汉子敢出来，立马拿下！”
一、灶膛藏机
官差们走后，孙二娘关上门，张青急忙扒开灶膛，用铁钳夹出那团焦糊的东西——外面的油纸虽焦了，里面的薄纸却被猪油护着，没被烧透。
“快用水泡！”孙二娘端来一盆井水，把纸团浸进去。薄纸慢慢舒展开，上面用炭笔写着几行字，墨迹被猪油晕得有些模糊：“高俅欲调兵三千，突袭梁山，三月初三卯时动身，由济州府借道。”
张青看得直咬牙：“这老贼！竟想出这阴招！”
孙二娘把纸条往灶里一扔，看着它烧成灰烬：“得赶紧把信送出去。石勇受伤了，怕是走不远，俺们得去接应。”
“可官差在外面盯着呢。”张青望着门缝外的人影，“刚才黄都监留了两个人在对面的茶铺，眼睛都不眨。”
孙二娘往案上的肉馅里撒了把花椒：“有了。”她舀起一碗肉馅，往里面掺了些蒙汗药，“等会儿让买包子的客商给他们送去，迷倒了就好办。”
张青皱眉：“伤了无辜不好吧？”
“放心，量小，只让他们睡两个时辰。”孙二娘把肉馅包进面皮里，捏出十八道褶，“这包子褶子，一道是计，两道是路，三道……是给梁山弟兄报信的记号。”
午时，茶铺里的两个官差正打盹，孙二娘让隔壁的货郎送过去两笼包子：“刚出笼的，给官爷们尝尝。”
官差们本想推辞，闻着肉香，忍不住接过来。没吃两个，就头晕眼花，趴在桌上不动了。
“成了！”张青背起石勇的药箱，“俺去黑风岭找石勇，你在铺子里盯着，若是官差再来，就说俺去买面粉了。”
孙二娘把一把短刀塞进他怀里：“路上小心，黑风岭的栈道滑，别摔着。”
张青刚走，就有个挑着担子的货郎进门，放下担子就低声道：“孙当家的，戴宗头领让俺来问，信收到了吗？”
孙二娘往灶里添了把柴：“收到了，让他放心，今夜就有人把信送到梁山。”她从案上拿起个包子，在褶子上捏了个小尖，“你把这个带给戴头领，他就知道事办妥了。”
货郎接过包子，揣进怀里，挑起担子匆匆离去。孙二娘望着他的背影，往灶膛里又添了根柴——火苗烧得旺，把那句“三月初三卯时”的话，映得像烧在心里一般。
二、夜路传警
天黑后，孙二娘换上身男装，把头发束成髻，背着个布包往黑风岭去。布包里装着六个包子，三个是给石勇的，三个藏着信——她把高俅出兵的消息写在油纸里，裹在肉馅最中间，外面用面皮封死，不掰开细看，绝发现不了。
山路上的积雪化了些，泥泞难走，树枝上的冰碴子“滴答”往下掉，砸在头上冰凉。孙二娘提着根棍子，时不时往路边的草丛里戳戳——前几日听猎户说，黑风岭最近有狼出没。
走到鹰嘴洞附近，忽听草丛里有响动。孙二娘握紧棍子，就见个黑影窜出来，吓得她差点挥棍就打，定睛一看，竟是张青。
“你怎么在这儿？”孙二娘压低声音。
“石勇在洞里等着呢，俺怕你一个人不安全。”张青往洞里指了指，“他的伤包扎好了，就是还发着烧。”
洞里燃着堆火，石勇靠在石壁上，脸色发白。见孙二娘来了，挣扎着想坐起来：“信……信送出去了吗？”
孙二娘递给他个包子：“放心，今夜就有弟兄往梁山去。你先吃点东西，等天亮了，俺们送你去二龙山，那里安全。”
石勇咬了口包子，突然停住：“这馅里……”
“藏着信，”张青解释道，“给鲁智深头领的，让他接应你。”
正说着，洞外传来狼嚎，声音很近。张青往火堆里添了些柴，火星子窜得老高：“这狼怕火，不敢进来。”
孙二娘望着洞外的黑暗，心里盘算着时间——若是今夜能把信送出去，梁山的弟兄们还有十天时间准备，足够了。她想起刚做这包子铺时，只想安安稳稳过日子，没承想竟卷入这等大事，可摸了摸腰间的刀，又觉得值当——这世道，安稳日子不是等来的，是拼出来的。
三、包子为凭
天亮时，石勇的烧退了些。孙二娘和张青扶着他往二龙山走，路过十字坡时，见茶铺里的官差还在打盹，忍不住笑了——那蒙汗药的劲儿，果然够足。
“等这事了了，咱得把铺子修修。”张青望着被翻得乱七八糟的灶台，“再添个大蒸笼，多蒸些包子，给梁山的弟兄送去。”
孙二娘踢开地上的碎碗：“还得做些带馅的，藏信方便。”她想起那包子褶子上的小尖，突然觉得，这寻常的吃食，竟也成了江湖上的暗号，倒比那些花哨的信物实在。
到了二龙山脚下，早有弟兄在等着。为首的是个胖大和尚，正是鲁智深，手里拿着根禅杖，老远就喊：“孙二娘！张青！可把你们盼来了！”
孙二娘把藏着信的包子递过去：“鲁头领，信在里面。”
鲁智深掰开包子，取出油纸，看完后拍着大腿：“好！高俅这老贼，竟敢来偷袭！看洒家不把他的兵打个落花流水！”他指着石勇，“这兄弟交给洒家，你们放心回去。等打了胜仗，洒家来吃你做的包子，要加双倍肉馅！”
孙二娘笑了：“管够！”
往回走的路上，张青哼起了小曲，调子是乡下的民谣。孙二娘跟着哼了两句，阳光透过树枝洒在身上，暖融融的。她想起刚嫁给张青时，他说要让她过上好日子，不用再舞刀弄枪。如今虽仍在刀尖上过日子，心里却比那时踏实——因为护着的，不只是自己的小家，还有这江湖上的公道。
回到包子铺，孙二娘第一件事就是生火蒸包子。面是新磨的，馅是今早刚剁的，荠菜混着五花肉，香得能把隔壁的狗引来。张青在一旁劈柴，听着蒸笼里的“呼哧”声，笑着说：“这包子，怕是要成江湖上的宝贝了。”
孙二娘往灶里添了把柴，火苗舔着锅底，映得她眼里发亮：“本来就是宝贝。能填肚子，能藏信，还能辨人心——吃俺包子的，都是信得过的人。”
门外的铜铃又响了，这次是熟客的脚步声。孙二娘掀开蒸笼，白汽漫出来，裹着满店的香气，像在说，这十字坡的故事，还长着呢。
回到十字坡时，日头已过晌午。孙二娘推开铺子门，就见灶台上摆着个粗瓷碗，里面盛着半碗凉粥，旁边压着张字条，是张青的字迹：“去镇上买面粉，傍晚回。”她指尖划过那歪扭的笔画，嘴角忍不住勾了勾——这汉子，总把贴心藏在笨拙里。
刚把灶火重新燃起来，就见个穿青布衫的后生探头进来，约莫十六七岁，背着个旧包袱，脸色蜡黄，嘴唇干裂得起了皮。“店家，能给碗水吗？”他声音发哑，像被砂纸磨过。
孙二娘舀了碗温水递过去，见他手抖得厉害，又从蒸笼里捡了个刚热好的包子塞给他：“趁热吃。”
后生愣了愣，接过包子却没立刻咬，反倒从包袱里掏出个油纸包，一层层打开，露出块发黑的麦饼，干硬得能硌掉牙。“俺……俺有钱。”他捏着饼子往嘴里塞，干得咽不下去，才小口抿着水往下送。
“出门在外，哪能饿着。”孙二娘往灶里添了柴，“看你这模样，是赶路的？”
后生点了点头，咽下嘴里的饼子：“俺从清河县来，想去梁山找俺哥。俺哥是阮小七头领的部下，去年说让俺开春去找他，可俺走到济州府，听说官府在搜捕梁山的人，不敢走大路，绕了黑风岭，耽误了日子。”他说着，从怀里摸出块半旧的玉佩，上面刻着个“阮”字，“这是俺哥给的信物。”
孙二娘瞅了眼玉佩，心里有了数——阮小七的弟兄，错不了。她往灶台上的笼屉里又塞了两个包子：“黑风岭不好走，你没遇上狼？”
“遇上了，”后生眼里闪过丝后怕，“幸好有个挑柴的老汉，扔给俺根火把，才把狼吓跑。他说往十字坡走，找孙二娘当家的，准能帮俺。”
“那老汉是张青的远房 uncle，”孙二娘笑了，往后生碗里倒了些热粥，“算你找对地方了。不过眼下济州府盘查得紧，白日里不好走，等入夜了，俺让张青送你去渡口，有弟兄在那儿接应。”
后生“扑通”一声跪下，磕了个响头：“多谢当家的！俺……俺叫石蛋，以后有机会，定报答您！”
“起来吧，”孙二娘扶他起来，“都是江湖人，说这些见外了。”她往灶膛里添了把柴，火苗“噼啪”响着，“你先在里屋歇歇，等天黑了再动身。”
石蛋刚进里屋，就见张青扛着面粉进门，额上的汗顺着脸颊往下淌，把粗布衫浸得透湿。“买了两袋精面，还顺带买了斤五花肉，”他把面粉往地上一放，喘着粗气道，“刚在镇上听说，黄都监又加派了人手，在渡口盘查呢。”
孙二娘眉头一皱：“看来得绕路走芦苇荡。”
“芦苇荡夜里有瘴气，”张青擦了把汗，“得备些雄黄。”
“俺这就去后院取，”孙二娘转身要走，又回头道，“里屋有个后生，是阮小七的人，你去烧锅热水，让他泡泡脚。”
张青应了声，往灶膛里添了几根硬柴，火立刻旺了起来。他蹲在灶前劈柴，听着里屋传来石蛋压抑的咳嗽声，想起自己当年第一次投奔梁山时的模样——也是这般惶恐，揣着块发霉的饼子，走了三天三夜，若不是遇上孙二娘，怕是早饿毙在路边了。
天黑透时，芦苇荡的瘴气渐渐散了。孙二娘给石蛋换了身张青的旧衣裳，又往他包袱里塞了六个热包子：“这是给你哥的，就说十字坡的孙二娘送的。”张青提着盏马灯在前头引路，灯光在芦苇间晃出细碎的光影，惊起几只水鸟，扑棱棱往夜空里飞。
“沿着这水道走三里，有艘乌篷船，船上的人会问你‘包子馅咸了还是淡了’，你就说‘加了三把花椒’，他就知道是自己人了。”孙二娘在石蛋身后叮嘱，声音被风吹得有些散。
石蛋回头望了望，黑暗中，十字坡的灯火像颗温暖的星子。“当家的，俺记住了！”他用力挥了挥手，跟着张青的灯光，一步步走进芦苇深处。
回到铺子时，已近三更。孙二娘刚把灶火压小，就听门外传来急促的敲门声，夹杂着粗重的喘息：“孙当家的，开门！是俺，王二！”
张青抄起门后的扁担，孙二娘按住他的手，轻声道：“是梁山泊的信使。”她拉开门，就见个精瘦的汉子瘫在门口，左腿上插着支箭，血顺着裤管往地上淌。
“快……快救俺……”王二从怀里掏出个油布包，往孙二娘手里一塞，“这是……宋头领的信……”
孙二娘刚把人拖进里屋，就听远处传来马蹄声，还有人喊：“往十字坡跑了！快追！”
张青迅速关上门，吹灭了院里的灯。孙二娘已经撕开王二的裤腿，箭头深深嵌在骨头上，周围的皮肉肿得发紫。“得把箭头拔出来，”她从灶膛里钳出块烧红的烙铁，“忍着点。”
王二咬着块布，浑身抖得像筛糠。孙二娘手起刀落，利落地挑出箭头，随即把烙铁按在伤口上，“滋啦”一声，白烟混着焦糊味弥漫开来。王二疼得闷哼一声，晕了过去。
“官差在门外了。”张青贴着门缝往外看，声音压得极低。
孙二娘往灶膛里添了把柴，火星子窜起来，映着她眼里的冷光：“把他藏进地窖，我去应付。”她往脸上抹了些锅灰，又把王二的血抹在衣襟上，才慢悠悠地拉开门。
黄都监的马就拴在门口，他手里的马鞭指着孙二娘：“刚才有个带伤的汉子跑进来，交出来！”
“官爷说笑了，”孙二娘往地上啐了口带血的唾沫，“刚宰了头猪，血还没擦呢。倒是官爷，大半夜的来俺这破铺子，莫不是想吃包子？”
黄都监眯着眼打量她，又让官差进屋搜了一圈，没见着人，才骂骂咧咧地走了。门关上的瞬间，孙二娘后背已被冷汗浸透——地窖的入口就在灶台下，刚才官差的刀差点戳到那块松动的石板。
张青从地窖里爬出来，抹了把汗：“好险。”
孙二娘打开那个油布包，里面是封蜡封的信，拆开一看，眉头渐渐皱起——宋江让他们暂时停了信使往来，高俅的兵已经到了济州府，正四处搜捕梁山的人。
“看来这阵子得低调些，”孙二娘把信往灶里一扔，看着它烧成灰烬，“等风头过了再说。”
张青往灶里添了些柴，火光映着他的脸：“委屈你了。”他知道孙二娘最见不得窝着，可眼下也别无他法。
孙二娘却笑了，往蒸笼里撒了把面粉：“不委屈。这包子铺啊，就像块海绵，能屈能伸。等过了这阵子，咱蒸一笼最大的包子，给弟兄们接风。”
灶膛里的火渐渐稳了，映着满屋子的面粉白，像落了场温柔的雪。远处的马蹄声越来越远，十字坡的夜，又恢复了往日的宁静，只有灶台上的包子，在悄无声息地发着酵，等着天亮时，蒸出一笼新的希望。
（全文约字）