李若溪正对着镜子整理红棉袄的盘扣，听见窗外传来伙计们搬嫁妆的吆喝声，指尖顿了顿，转头看向靠在床头的陈默。他手里捏着枚红绒球，正漫不经心地往喜字上粘，锁骨处那道浅粉色的印记在红棉袄的映衬下，倒像是胭脂晕开的痕。
“你听，”她对着镜子努了努嘴，声音里带着点嗔怪，又藏着点说不清的软，“外面都在搭喜棚、贴对子，连小石头都在帮着抬箱子，咱俩倒好，成天窝在这卧室里……”她转过身，看着他眼里的笑意，脸颊微微发烫，“你这体力也太好了，前儿绣娘来量尺寸，听见屋里动静，脸都红透了。”
陈默的耳尖倏地红了，手里的红绒球差点掉在地上。他放下东西走过去，帮她系好背后的盘扣，指尖触到她温热的皮肤时，能清晰地感觉到体内那股力量又开始温顺地流淌——自从完成契约后，只要靠近她，这力量就安稳得像归巢的鸟，可一旦分开，又会隐隐躁动，逼着他靠近。
“不是故意的。”他声音低哑，看着镜中两人的倒影，她穿着大红嫁衣，眉眼间带着新娘的娇羞，而他穿着同色系的喜褂，倒像是画里走出来的一对，“医生说，契约的力量还在适应身体，得慢慢调和。”
李若溪从镜子里看他，忽然笑了，伸手抚平他眉间的褶皱：“我知道。”她转过身，指尖轻轻划过他锁骨的印记，“其实……也不全是抱怨。”她的声音轻得像叹息，“这些天窝在屋里，听着外面的动静，倒像是偷来的安稳。”
窗外传来吹唢呐的调子，喜庆得有些喧闹。陈默握住她的手，掌心的温度透过布料传过去：“等忙完婚礼，带你去山里住几天，那里安静。”
“去守木匣吗？”李若溪挑眉，语气里带着点调侃，“还是想继续‘调和’力量？”
陈默被她逗得笑起来，伸手刮了下她的鼻尖：“都想。”他低头，额头抵着她的额头，“若溪，谢谢你。”
“谢什么？”李若溪的睫毛轻轻颤了颤，“谢我陪你‘窝’在卧室里，还是谢我……”
“都谢。”陈默打断她，声音认真，“谢你没放开我，谢你陪我扛过最难的时候，也谢你……愿意嫁给我。”
窗外的喧闹声突然大了些，像是有人在放鞭炮，噼里啪啦的响。李若溪往他怀里靠了靠，听着他有力的心跳，突然觉得，那些被契约捆绑的无奈，那些对梁想娣的愧疚，似乎在这日复一日的相处里，悄悄掺进了别的东西——是依赖，是习惯，或许还有一点点，连自己都没察觉的心动。
“好了，出去看看吧。”她推开他，拿起床上的红盖头，“总不能让长辈们以为，咱俩真把婚礼抛在脑后了。”
陈默看着她把红盖头放在梳妆台上，红绸子在阳光下泛着光，突然伸手从背后抱住她：“再等会儿。”他的声音贴着她的耳畔，带着点沙哑的温柔，“就一小会儿。”
窗外的唢呐还在吹，喜娘们的笑声顺着窗缝钻进来，和屋里的安静形成奇妙的呼应。李若溪靠在他怀里，听着他沉稳的呼吸，忽然觉得，这场被命运裹挟的婚礼，或许并不全是枷锁。至少此刻，这片刻的安稳，是真的。
李若溪正对着镜子把凤冠往头上戴，听见身后窸窸窣窣的响动，回头就看见陈默伸手要解她嫁衣的盘扣，当即拍开他的手，脸上飞起两抹红霞。
“你干什么！”她嗔怪地瞪他，手里的凤钗差点戳到自己，“没听见外面都闹翻天了？李哲哥带着伙计们在贴‘囍’字，陈伯母正指挥人摆宴席，你倒好，一门心思往我身上扑。”
陈默的手僵在半空，耳尖红得快要滴血。他看着她头上的凤冠流苏晃出细碎的光，喉结动了动：“不是故意的……”他声音低哑，带着点委屈，“靠近你，身上那股劲儿才顺。”
“顺也得忍着！”李若溪拿起胭脂往脸颊上抹，镜子里的自己眉眼绯红，倒真有了几分新娘的模样，“哪有婚礼当天白天就钻洞房的？老祖宗的规矩，拜完堂、敬完酒，闹过洞房，晚上才能……才能安安稳稳歇着。”她说最后几个字时，声音细得像蚊子哼，却足够让陈默听清楚。
窗外传来噼里啪啦的鞭炮声，混着喜娘们的笑闹：“新娘子准备好了没？新郎官该去接啦！”
陈默的心跳突然快了几拍，看着她转过身，凤冠上的珍珠在光里闪闪烁烁。他伸手替她扶了扶凤冠，指尖不小心碰到她的耳垂，两人都像被烫到似的缩了缩。
“我知道了。”他低声说，眼里却藏不住笑意，“晚上……等晚上。”
李若溪被他看得脸红，转身从妆匣里拿出红盖头：“赶紧出去看看，别让我爹等急了。他今早还说，要是你敢怠慢了拜堂，就用扁担打断你的腿。”
陈默想起李大山抡斧头的样子，忍不住笑了：“他舍不得。”他帮她理了理盖头的边角，红绸子在她胸前铺开，像一片温暖的海，“若溪，等拜完堂，我带你去看木匣里的东西。”
“嗯？”李若溪愣了愣，“不是说要等婚后才能看？”
“规矩是死的，人是活的。”陈默的声音里带着点狡黠，“给我的新娘子，开个特例。”
外面又传来催喊声，这次是老陈头的嗓门：“默默！磨蹭啥呢？吉时快到了！”
陈默最后看了她一眼，转身往门口走，走到门槛时又回头：“晚上……我等你。”
李若溪的脸“腾”地红透了，抓起桌上的苹果就往他背后扔，却被他灵活躲开，笑声从门外飘进来，混着鞭炮声，热闹得让人心头发暖。
她摸着发烫的脸颊，看着镜子里那个穿着大红嫁衣的自己，突然觉得，那些关于契约的沉重，那些对未来的惶恐，好像在这喧闹的喜日里，悄悄淡了些。
晚上……她悄悄念了一遍，指尖捏着红盖头的边角，红绸子的温度，烫得像心里那点悄悄冒头的期待。
陈家祖宅的院子里，百年银杏树上挂满了红绸，树下的青石板被扫得干干净净，却特意留了条从门口延伸到正厅的红毡子——那是李大山让人连夜从城里运来的上等红毯，踩上去软乎乎的，像踩着一团团暖云。这场婚礼，要把老祖宗的规矩全拾掇起来，还要比任何一场都盛大，因为它不只是两个年轻人的结合，更是两代人对黑风洞血契的交代。
卯时·迎亲——八抬大轿，十里红妆
天刚蒙蒙亮，村口就传来了唢呐声，清亮得能穿透晨雾。陈默穿着石青色的喜褂，胸前绣着金线鸳鸯，骑在披红挂绿的白马上，身后跟着八抬大轿——轿身是老陈头特意请木匠翻新的，雕着“麒麟送子”，轿帘用的是李若溪嫁妆里的云锦，阳光一照，金线流转，像落了满地星辰。
八抬大轿，寓意“八面威风”，既是给足李家姑娘的体面，也是告诉那些暗处的眼睛：陈家娶亲，光明正大，谁也别想动歪心思。李哲牵着缰绳走在最前面，他特意换上了新做的藏蓝长衫，腰间别着把爹给的短刀——这是“兄长护嫁”，按规矩，娘家兄长要亲自送妹妹上轿，刀是用来“斩煞”的，护着新娘子一路平安。
李若溪坐在闺房里，听着楼下哥哥喊“吉时到”，指尖在红嫁衣的盘扣上顿了顿。嫁衣是苏州绣娘绣了三个月的，袖口藏着“并蒂莲”，裙摆缀着“缠枝纹”，针脚里都藏着话：莲是“连”，枝是“缠”，这辈子，再也分不开了。李大山隔着门喊：“若溪，记住了，上轿时脚不能沾地，得让默默背你——这叫‘脚不沾尘’，将来日子才干净，不受那些腌臜事缠磨！”
陈默果然推门进来，背挺得笔直。李若溪伏在他背上时，能听见他心跳得像打鼓，却稳当得很，一步没晃。她悄悄拽了拽他的衣角：“你昨天说的‘特例’，还算数不？”陈默喉结动了动，声音闷在胸腔里：“算，等拜完堂，就带你去看木匣。”
辰时·进门——跨火盆，过马鞍
花轿到了祖宅门口，却不能直接进。门槛前摆着个铜火盆，里面烧着柏枝和艾草，烟气袅袅的，带着清苦的香。这是“跨火盆”，柏枝辟邪，艾草去晦——李大山特意嘱咐的，当年在黑风洞，就是靠一把火逼退了抢匣的匪贼，如今用这火盆，是告诉那些藏着的眼睛：李家姑娘嫁进来，自带“火气”，镇得住场子。
李若溪被陈默扶着跨过火盆时，裙摆不小心扫到火星，陈默伸手就去挡，指尖被烫了下也没吭声。旁边的老陈头媳妇看得笑：“这才叫‘夫妻一体’，烫着他，护着你，错不了。”
火盆后是个红绸裹着的马鞍，鞍上摆着个苹果。“过马鞍”，取“平安”的谐音，可李大山私下跟老陈头说：“这鞍子是当年黑风洞守匣时用的马鞍改的，沾过咱爹的血，比啥都能护着孩子。”李若溪踩着鞍子过去时，苹果滚到脚边，陈默弯腰捡起来塞给她：“咬一口，‘平安如意’。”她咬下去，脆甜的汁水流进喉咙，突然觉得心里踏实了——原来被人护着，是这种滋味。
巳时·拜堂——三拜九叩，天地为证
正厅里，供桌摆着两家祖辈的牌位，牌位前的香炉里插着三炷香，烟笔直地往上飘，像在给天上的人报信。李大山和老陈头坐在供桌两侧的太师椅上，李大山穿着新做的藏青马褂，却忍不住搓手——他这辈子扛过斧头、守过木匣，从没这么紧张过。
“一拜天地！”司仪的嗓子洪亮得很。陈默和李若溪对着门外的晨光鞠躬，红毡子在他们脚下轻轻陷下去。这一拜，是谢天地护佑，让黑风洞的血契没成绝路，反倒成了姻缘线。
“二拜高堂！”两人转身对着太师椅磕头。李大山突然红了眼，从怀里摸出个小布包，往李若溪手里塞：“这是你娘当年的银镯子，她走得早，说……说要亲手给你戴上。”老陈头也颤巍巍地拿出个紫檀木盒，递给陈默：“这是守匣的钥匙，从今天起，归你俩管了。”
“夫妻对拜！”司仪喊第三声时，陈默抬头看了李若溪一眼。她的红盖头垂在眼前，只能看见一点下巴的弧度，却像能透过盖头看见她眼里的光。两人弯腰时，红毡子上的金线蹭在一起，像两条缠绕的鱼。这一拜，拜的不只是夫妻名分，更是往后要一起扛的风雨——那些惦记木匣的人，那些藏在暗处的刀光，从此要两个人一起挡了。
午时·掀盖头——秤杆挑红，称心如意
新房里，陈默拿着根红绸缠的秤杆，站在李若溪面前。按规矩，掀盖头得用秤杆，取“秤心如意”的意思。可这秤杆不是普通的秤，是当年李大山在黑风洞用来称矿石的，秤星上还沾着点暗红的锈——李大山说：“用这秤挑盖头，才能称出日子的斤两，知道啥该重，啥该轻。”
秤杆轻轻挑起红盖头，李若溪的脸露出来时，陈默的呼吸顿了顿。她没化浓妆，只在眉心点了点胭脂，像朵刚开的红梅。“好看吗？”她小声问，指尖绞着衣角。陈默把秤杆放下，伸手替她理了理鬓发：“比我梦见的好看。”
旁边的喜娘们笑着起哄，李哲端着两碗糖水进来：“喝交杯酒啦！”碗是粗陶的，却特意烧了“卍”字纹，里面的糖水是用红枣、桂圆、莲子煮的——“早生贵子”是老辈的盼头，可李哲偷偷加了勺蜂蜜，他知道妹妹不爱太甜，这是独属于哥哥的细心。
未时·敬茶——一杯清茶，千斤嘱托
院子里的流水席开了八十桌，村里的老老少少都来了，连山下张大夫都拄着拐杖赶来，手里还拎着包安胎药，塞给老陈头的媳妇：“备着，备着。”
陈默和李若溪挨桌敬茶，到了李大山面前，李若溪刚要跪，就被他拉住：“对着我，不用跪。”他接过茶，却没喝，盯着陈默：“我就问你一句，将来若溪受了委屈，你咋办？”陈默把李若溪往身后护了护：“我给她撑腰，要是我没本事，还有李哲哥，还有咱两家的人。”李大山“哼”了一声，把茶喝了，却偷偷抹了把眼睛。
到老陈头面前，他接过茶，慢悠悠地说：“木匣在西厢房地窖，钥匙你们收着。但记住，守匣不是守个死物，是守着咱两家的根。将来有了娃，得告诉他们，当年在黑风洞，不是为了钱，是为了‘信’字。”陈默点头时，李若溪悄悄捏了捏他的手——她懂，这茶里泡的不是茶叶，是两代人的嘱托。
酉时·闹洞房——嬉笑怒骂，烟火人间
太阳快落山时，年轻人涌进新房闹洞房。有人让陈默背李若溪绕床三圈，说“圈住福气”；有人往他们手里塞花生，要“落地生根”；李哲最“坏”，拿出个红布包，里面是两颗绑在一起的栗子：“咬开！得一起咬，不然不算数！”
陈默和李若溪对着咬栗子时，栗子壳崩到李若溪脸上，陈默伸手去挡，两人的额头撞在一起，引得满屋子笑。闹到最后，李大山提着个灯笼进来：“差不多了，让孩子们歇歇。”他放下灯笼，看着满地的花生壳、红纸屑，突然笑了——当年在黑风洞守着冷匣子时，哪敢想过会有这么一天？满屋子的热乎气，比任何护身符都管用。
夜色渐深，新房里终于安静下来。陈默从地窖里抱来那个紫檀木匣，放在桌上。月光透过窗棂照进来，匣身上的血印在月色里泛着浅红。“打开看看？”他问李若溪。
她点头。钥匙插进锁孔时，“咔哒”一声轻响，像解开了什么缠绕多年的结。匣子里没有金银，只有两张泛黄的纸——一张是当年两家祖辈的血契，另一张是张地图，画着黑风洞的地形，旁边用朱砂写着：“守匣者，非为匣，为护人间烟火。”
陈默握住李若溪的手，两人看着那行字，突然都笑了。窗外的银杏叶在风里沙沙响，像在说：那些沉重的规矩，那些盛大的仪式，说到底，不过是想给这份被命运捆绑的缘分，添点人间的温度。
红烛摇曳，映着墙上的双喜字，也映着两个交握的手。往后的路或许还有风雨，但此刻，红毡子上的暖意，茶碗里的余温，还有匣子里那句“人间烟火”，早已把所有的沉重，都酿成了值得的甜。
红烛燃到半截时，老陈头媳妇悄悄往新房里塞了个红布包，隔着门低声说：“按老谱来，别偷懒。”陈默打开一看，里面是包五谷、一把银剪、两盏琉璃灯，还有张泛黄的纸条，上面写着几行小字——那是陈家祖辈传下来的洞房规矩，藏在族谱的夹层里，连李大山都只知皮毛。
一、撒帐不撒米，撒的是“护宅五谷”
陈默从布包里倒出五谷，不是寻常的米麦，而是混着黑芝麻、红豆、青稞、小米和晒干的艾草籽。他抓起一把往床帐上撒，颗粒落在红绸被上，发出细碎的响。
“这不是随便凑的。”陈默轻声解释，指尖捏起颗青稞，“当年黑风洞遭劫，祖辈们靠洞壁缝隙里的青稞撑了半月，才守住木匣。黑芝麻是避邪的，老辈说‘黑能吸煞’；红豆叫‘相思豆’，但在咱这，是‘同生豆’——当年你奶奶生若溪爹时难产，就是靠嚼红豆才攒了力气。”
李若溪看着那些滚落在被角的颗粒，突然明白：这撒帐不是图热闹，是把祖辈闯过的难关、受过的苦，都化作护佑的种子，撒进他们的日子里。她也抓起一把，往陈默肩头撒去，红豆落在他喜褂上，像点了串朱砂痣。
二、同剪青丝，结“命缘结”
银剪子是老物件，柄上刻着模糊的“陈”“李”二字。陈默拿起剪子，先剪下自己一缕头发，又小心地剪了李若溪鬓边的一绺。两缕青丝放在红绸帕上，他用红绳缠成个结，塞进床头的锦囊里。
“这剪子，是当年两家祖辈在黑风洞结契时用的。”他把锦囊挂在床楣上，红绳晃悠悠的，“老谱说，‘发为血余，剪发为盟’。咱这结，不只是夫妻缘，是把命绑在一处——往后守木匣，遇着坎儿，想起这结，就知道不是一个人扛。”
李若溪摸了摸鬓角被剪过的地方，有点痒。她看着那锦囊，突然想起梁想娣，心里掠过一丝复杂，却被陈默的话熨平了——这结里，藏的不只是契约，还有往后要一起走的决心。
三、守灯不寐，“照过三更，邪祟不侵”
床头点着两盏琉璃灯，灯油是用松脂和芝麻油调的，燃起来带着淡淡的松香。老陈头媳妇特意交代：“灯不能灭，得照过三更。”
“这灯油，是用黑风洞的松脂熬的。”陈默添了点灯油，火苗跳了跳，映得两人脸上发红，“当年祖辈守匣时，洞里就靠这松脂灯防蛇虫，后来传下规矩：洞房灯照过三更，能护住新人不受暗处的东西惊扰。”他顿了顿，声音轻下来，“其实是怕咱累着，让守到三更，既能歇脚，又能醒着听外面动静——那些惦记木匣的人，说不定会趁乱动手。”
李若溪看着跳动的火苗，突然握住他的手：“那咱就守着。”她想起白天拜堂时，供桌上祖辈的牌位，“他们当年在洞里守着灯，咱现在守着这灯，也算……接了他们的班。”
四、“踩床四角，踏平坎坷”
陈默拉着李若溪，按顺时针方向踩了床的四个角，每踩一下，就说句吉利话：“踩东北角，岁岁无祸；踩东南角，日子红火；踩西南角，儿女绕膝；踩西北角，匣稳人安。”
“这床是当年我奶奶的陪嫁，四角都嵌了桃木片。”他指着床柱底部，“黑风洞多瘴气，桃木能辟邪，老辈就把桃木嵌在床角，说‘床脚稳，家宅稳’。踩四角，是让新人亲自踏过，告诉那些想作祟的，咱心里亮堂，脚下扎实。”
李若溪踩最后一角时，脚下似乎碰到个硬物，陈默笑：“是我爹偷偷放的铜钱，‘脚踏钱，不缺钱’，但他更想说的是‘钱是末，人是本’。”
五、“藏鞋唤郎”，试的是心诚
李若溪的红绣鞋不知何时少了一只，陈默正挠头找，就听见她笑着说：“在床底呢。”他弯腰摸出来，鞋里竟藏着颗红枣。
“这是‘藏鞋’。”李若溪接过鞋穿上，“我娘临终前跟我说，洞房藏鞋，不是刁难，是看新郎愿不愿意低头找——日子长了，总有磕绊，肯低头的，才过得了坎。”她把红枣递给他，“你看，找到就有甜的。”
陈默咬着红枣，突然明白：这些规矩，哪是什么束缚？是祖辈把一辈子的经验，揉进了细碎的仪式里。撒五谷是传护宅的法子，剪青丝是教他们绑紧彼此，守灯是嘱他们不忘责任，踩床是盼他们根基稳，藏鞋是试他们肯低头。
红烛燃到三更，琉璃灯的光温柔地裹着两人。陈默看着床头的“命缘结”，听着窗外偶尔传来的夜虫声，突然觉得，那些藏在规矩里的缘由，说到底，不过是一句话：
“守着彼此，比守着规矩更重要。”
而这，或许才是老辈们最想传下来的，那个没写在纸上的规矩。