离开寒潭的路，比来时更沉。姜阿鸾的脚步像灌了铅，每一步都踩着无形的锁链，那锁链一头连着潭底的咒，一头缠在她心口，扯得生疼。
无情扶着她，少年的肩背已见硬朗，却还是第一次在母亲眼里看到那样深的疲惫——不是昨夜的虚弱，是从骨头缝里渗出来的，对命运的无力。他张了张嘴想说什么，终究只是把母亲的手攥得更紧些，指腹蹭过她手腕上那道早已愈合的浅疤，那里曾流淌过父亲的命，如今又悬着梁家女儿的劫。
马车重新碾过青石板时，姜阿鸾没再掀帘。她闭目靠在车壁上，指尖无意识地摩挲着衣襟内侧，那里缝着半片干枯的牵牛花花瓣，是当年梁砚在石牢外偷偷塞给她的，被她压在枕下藏了二十年。锁心咒解了大半，那些被尘封的画面便争先恐后地涌出来：石牢石壁上他刻了又划掉的字，烽火里他转身时染血的背影，寒潭边他弯腰舀水时映在潭里的笑……原来爱从来不是被锁住的，是被她自己藏得太深，深到连骨头都忘了疼。
“娘，”无情的声音在耳边响起，带着小心翼翼的试探，“那咒……真的解不开吗？”
姜阿鸾睁开眼，车窗外的山影正缓缓后退，像极了抓不住的时光。她沉默了片刻，轻轻摇头：“用命咒的，从来都是死结。”除非……她没说下去，指尖掐进掌心，渗出血珠来——当年她能为梁砚下锁心咒，如今自然也能为梁家女儿破这情咒，只是这破法，与那黑袍老人的咒一样，都要拿命来换。
无情似懂非懂，却从母亲眼里看到了决绝，他猛地按住她的手：“娘！您不能……”
“傻孩子，”姜阿鸾笑了笑，眼底却没什么暖意，“还没到时候呢。”她望着车窗外掠过的稻田，南疆的战事平了，新抽的稻穗绿得发亮，梁砚用命护下的山河，总不能再被一道咒困住。她得活着，得看着，看着这山河里长出新的希望，哪怕那希望里，藏着梁家女儿注定的苦。
日子就这么过了下去。姜阿鸾没再回那座藏着密道的院子，而是带着无情在山脚的村子里住了下来，守着一间小小的药铺。她懂医，是当年梁砚怕她再生病，跑遍南疆寻来的老郎中教的，如今倒成了安身立命的本事。
药铺的窗台上，总摆着一盆牵牛花，是无情从寒潭边移来的，不知怎的，竟在这暖处开得极好，紫莹莹的花盘总朝着太阳，像在等什么人。
偶尔有村民提起当年的将军梁砚，说他如何以身殉国，如何护得南疆二十年安稳，姜阿鸾就在柜台后碾药，石碾子咕噜噜转着，把那些话都碾进药香里，不接话，也不落泪。只有无情知道，每个深夜，母亲都会坐在窗前，对着那盆牵牛花发呆，指尖在窗台上划着什么，划了又擦，擦了又划，最后只留下一道浅浅的痕，像极了寒潭边那块青石板上的刻。
五年后，无情长成了挺拔的青年，继承了母亲的医术，也继承了那份沉默的温柔。他娶了邻村一个爱笑的姑娘，姑娘进门那年，药铺的牵牛花爬满了窗台，开得泼泼洒洒。
又过了两年，无情的妻子生了个女儿，眉眼像极了姜阿鸾年轻时的模样，尤其那双眼睛，清得像寒潭的水。姜阿鸾抱着襁褓里的婴孩，指尖触到她柔软的眉眼，突然想起当年梁砚说过：“若生个女儿，就叫念鸾吧，念念不忘，鸾凤和鸣。”
可这名字，如今却成了忌讳。她望着婴孩熟睡的脸，轻声说：“就叫望舒吧，望舒，是神话里为月驾车的神，干干净净，不染尘埃。”
望舒长到三岁时，第一次跟着父亲去寒潭边祭拜。小姑娘穿着粉嘟嘟的袄子，蹲在老榕树下，指着潭水里游过的小鱼咯咯笑，浑然不知自己脚下的土地里，埋着怎样的诅咒。
无情看着女儿天真的脸，喉结动了动，终是没说什么。他只是摘了朵刚开的牵牛花，别在女儿发间，轻声道：“望舒，这是你太爷爷喜欢的花。”
望舒晃着脑袋，花在她发间颤巍巍的，像个小小的火苗。她突然指着潭面，奶声奶气地说：“爹爹，水里有个叔叔在笑。”
无情的心猛地一跳，顺着女儿指的方向望去，潭水清清，只有天光云影，哪有什么人？他刚想笑女儿眼花，却见水面突然漾起一圈涟漪，那圈涟漪慢慢散开，竟真的映出个模糊的男子身影，穿着旧年的铠甲，眉眼温柔，正对着岸上的小姑娘笑。
是梁砚。
无情的眼眶瞬间红了。他想起母亲说的，梁砚把自己融进了这山水里，原来不是戏言。他就藏在这潭水里，藏在这榕树里，藏在每一朵牵牛花里，默默守着他们，守着这个他用命换来的家。
望舒还在咯咯笑，伸手想去够水里的影子：“叔叔，你出来跟我玩呀。”
水面的影子却渐渐淡了，像被风吹散的烟。只留下一片刚落的牵牛花花瓣，顺着水流漂到岸边，轻轻停在望舒脚边。
那天晚上，无情把这事告诉了母亲。姜阿鸾正坐在灯下缝衣裳，是给望舒做的小袄，上面绣着小小的牵牛花。她闻言手一顿，针尖刺破了指尖，血珠滴在布上，像个小小的红点。
“他舍不得她受苦。”姜阿鸾低声说，声音轻得像叹息，“可这命数，由不得他，也由不得我们。”
她把带血的布角凑到唇边，轻轻吮去那点血，眼里的光忽明忽暗。当年黑袍老人的咒，她记了十年，也想了十年。这十年里，她看着望舒一天天长大，看着她对着寒潭笑，对着榕树唱，心里的念头便愈发清晰——
锁心咒能以爱换命，那情咒，自然也能以命破命。
窗外的牵牛花不知何时开了一朵，在月光下泛着淡淡的紫。姜阿鸾放下针线，走到窗前，望着那朵花，像是在对花说，又像是在对潭水里的人说：
“梁砚，你护了我一辈子，护了这山河一辈子，剩下的，该我了。”
她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。月光落在她鬓角的霜白上，像一层薄薄的雪。远处的寒潭在夜色里沉默着，潭水深处，仿佛有谁轻轻叹了口气，带着无尽的疼惜，却终究，没再说一个“不”字。
有些债，总要还。有些爱，总要守。哪怕隔着生死，隔着诅咒，隔着漫漫岁月，也总得有人，把这结，亲手解开。
望舒十五岁那年，出落得像极了当年的姜阿鸾，只是性子更活泼些，眼里总盛着光，像寒潭里跃动的碎阳。她不知自己命里的劫，只当那寒潭是处好景致，常背着竹篓去潭边采药，采够了就坐在青石板上，对着水面哼母亲教的歌谣。
她总说潭里住着位温柔的叔叔，会在她摔跤时托她一把，会在她采不到高处的草药时让藤蔓垂得低些。无情听了，只是红着眼眶摸她的头，姜阿鸾则会默默往她的药篓里塞一小包护身的草药，那草药里，掺着她自己的血。
这年深秋，望舒在潭边遇见了个游学的少年。少年穿着洗得发白的青布衫，背着书箧，站在老榕树下写生，画的正是那潭水和攀着崖壁的牵牛花。望舒被画里的景致吸引，悄悄站在他身后看，少年回头时，两人撞了个满怀，画纸散落一地，其中一张上，竟画着个与望舒眉眼相似的女子，正坐在潭边浅笑。
“这是……”望舒捡起画，指尖微微发颤。
“是我梦中的姑娘。”少年挠挠头，脸颊微红，“我自小就梦到这处潭水，梦到一位姑娘，所以特意寻来看看。”
望舒的心，像被什么东西轻轻撞了一下。那天的风很软，吹得牵牛花藤沙沙响，少年给她讲山外的故事，她给少年指潭里的游鱼，阳光透过榕树叶的缝隙落在两人身上，暖得让人不想移开脚步。
姜阿鸾找到他们时，正看见少年将一片刚摘的牵牛花递到望舒手里。那一刻，她心口的旧伤突然炸开似的疼，眼前阵阵发黑——黑袍老人的诅咒，终究还是来了。
她冲过去拉走望舒，力道大得几乎要捏碎女儿的手腕。望舒不解地挣扎：“外婆，你干什么？”
“不准再见他！”姜阿鸾的声音发颤，眼里是望舒从未见过的恐惧，“这潭边，这树下，都不准再来！”
可情窦初开的心，哪是说收就能收的？望舒夜里偷偷溜出家门，与少年在潭边相会。少年给她带话本，她给少年送亲手做的糕点，两人在月光下并肩坐着，说不完的话像潭水一样绵密。
变故发生在一个雨夜。少年要返程归家，约好来年开春再来寻她。两人在潭边告别，少年握住望舒的手，刚要说话，望舒突然浑身剧痛，像有无数根冰针钻进骨头缝里，她倒在地上蜷缩成一团，脸色惨白如纸。
少年吓得不知所措，想去扶她，却被一股无形的力量弹开，指尖刚触到望舒的衣摆，就见自己的手腕上突然浮现出一道血痕，与望舒心口的位置一模一样。
“是诅咒……”姜阿鸾和无情赶到时，正看见这一幕，她浑身冰冷，指甲深深掐进掌心，“他动了真心，诅咒就醒了。”
望舒的命保住了，却从此卧病在床，药石无医，每日里痛得死去活来，只有靠近寒潭时，疼痛才会稍减。少年也没能离开，他守在村子外，手腕上的血痕随望舒的疼痛一同深浅，日渐憔悴。
姜阿鸾看着日渐枯萎的孙女，看着潭边少年绝望的背影，终于做了决定。
那是个大雪纷飞的夜晚，南疆罕见地下了雪，寒潭结了层薄冰，老榕树上挂满了冰凌。姜阿鸾让无情看好望舒，独自走进了寒潭深处。潭水刺骨，冻得她骨头都在响，可她没停，一步步走到当年梁砚骨灰沉落的地方。
她从怀里掏出一把匕首，那是当年梁砚送她的防身之物，刃上还刻着小小的“鸾”字。她抬手，毫不犹豫地刺向自己的心口——与梁砚当年一模一样的位置。
鲜血染红了潭水，也染红了她苍白的脸。她看着自己的血一点点融进冰水里，嘴里低声念着咒文，那是她耗费二十年心血，从姜家秘卷的残页里寻到的破咒之法，以自身精血为引，以魂魄为祭，能解咒，却只能解一半。
“黑袍老人以命下咒，锁的是梁家女儿的‘得’，”她咳着血，声音断断续续，“我便以命破咒，换她‘生’……她能活，却再不能……与心爱之人相守……”
潭水剧烈地翻涌起来，水底仿佛有什么东西在回应。姜阿鸾看见梁砚的影子在水中浮现，他一脸痛惜地望着她，想靠近，却被她的血光挡住。
“别过来……”她笑了，眼泪混着血滑落，“当年你用命换我活，如今我用命换她活……我们扯平了……”
“阿鸾！”水中的影子发出模糊的呼喊，带着撕心裂肺的痛。
“梁砚，”她的声音越来越轻，视线渐渐模糊，“望舒……就拜托你了……”
话音落时，她的身体缓缓沉入潭底，像一片飘落的牵牛花。心口的血还在流，在水中化作点点金光，一半融入潭底的泥土，一半飘向村子的方向。
卧病的望舒猛地睁开眼，身上的剧痛瞬间消失，她坐起身，茫然地看着窗外的雪，心里却空落落的，像丢了什么重要的东西。
村子外的少年也突然一怔，手腕上的血痕褪去，可他望着村子的方向，却再也想不起自己为何要守在这里，想不起那个让他魂牵梦绕的姑娘的名字。
第二天，无情在寒潭边找到了母亲的遗物——那把刻着“鸾”字的匕首，和半片干枯的牵牛花花瓣，花瓣上沾着的血，已经冻成了暗红。
望舒活了下来，健康地长大，嫁了个老实本分的庄稼汉，生儿育女，日子过得平淡安稳。只是她总在深夜惊醒，梦见一片冰冷的潭水，梦见一个模糊的身影，醒来后泪流满面，却记不清梦见了什么。
她再也没去过寒潭，仿佛那地方有什么魔力，让她不敢靠近。偶尔从村民口中听到“外婆”两个字，她会莫名地心口发疼，像被什么东西堵住了呼吸。
无情守着药铺，守着那盆牵牛花，守着这个被两代人用命护下来的秘密。每个月圆之夜，他都会去寒潭边坐坐，潭水里，梁砚的影子会与姜阿鸾的影子依偎在一起，静静地望着村子的方向，像在看一场永远没有结局的梦。
潭边的老榕树渐渐枯萎了，牵牛花却开得一年比一年旺，紫莹莹的花盘爬满了崖壁，顺着水流的方向，一直蔓延到村子口。只是再没人知道，那每一朵花里，都藏着半句没说出口的爱，和一个解了一半、却痛了一辈子的咒。
风吹过潭面，带着刺骨的凉，像谁在低声叹息，叹那用两辈子的命，也没能换回来的圆满。