民国八年五月三日夜,北大红楼地下室飘着油墨与血汗的酸气。傅斯年一脚踹翻煤油桶,火舌舔舐着刚印罢课的传单,纸灰蝶群般扑向角落的青铜沙漏——那是三天前从国子监废墟挖出的西周祭器,此刻漏孔正诡异地倒流砂砾,簌簌声里混着女子呜咽。
“沙漏每倒流一刻钟,就多一个同学忘掉‘二十一条’内容!”邓中夏的钢笔扎进掌心,墨汁混着血滴在《新青年》校样上,“看守祠堂的老太监说,这玩意儿叫‘忠奸砂’,专吞读书人记性……”
砂砾倒灌至顶时,地下室突然漫过齐腰深的黑水。一座柏木柜台从水中浮起,柜台裂缝里嵌着半片带血的甲骨——正是幽冥当铺的“三不收”印鉴残片。
“典当物:北大三千学子十年阳寿。”张国焘将染血的《巴黎和会密约》抄本拍在柜上,“所求何事?”掌柜的骨指划过抄本扉页徐世昌的印章:“换明日天安门游行时,四万万同胞耳清目明三时辰。”
柜台突然震动,砂漏爆出青光。掌柜冷笑:“徐大总统昨夜典当了民意,换他妻弟免于战犯审判——尔等已是‘不忠者’!”
游行队伍涌向赵家楼那刻,辜鸿铭的枣木杖突然炸裂。这位保皇派老儒从杖芯抽出一卷殷墟龟甲,朱砂符咒在烈日下灼烧学生脊背:“尔等可知?‘五四砂’是商王盘庚镇叛奴的巫砂!”
罗家伦的眼镜片咔嚓碎裂,视野里砂砾凝成鬼面扑来。千钧一发时,周树人手提铁皮喇叭截住甲骨:“辜先生,您翻译的《论语》扉页,可还留着严复先生的批注?”
龟甲骤然黯淡。批注角落的蟋蟀墨渍突然活过来——竟是当年严复典当契约精神的“虫蛊”,专噬背誓儒生的魂魄。
曹汝霖宅邸燃起冲天大火时,当铺柜台在火焰中重现。掌柜的影子里伸出两条锁链:一条拴着翰林院编修江亢虎的辫子(此人昨夜典当《新青年》订户名单换官位),另一条竟缠在傅斯年脚踝!
“你祖父同治年间当掉族谱,换山东祖坟免遭黄河改道。”掌柜的烟杆敲打沙漏,“今日这‘忠奸砂’,吞的是傅氏百年清誉!”
沙漏轰然炸裂。漫天砂砾凝成巨手抓向游行队伍,却听李大钊站在焦槐树上嘶吼:“我们典当的是旧时代枷锁——”
砂砾巨手突然转向,将江亢虎按进火海。焦灰升腾处,浮现两行甲骨文:
德先生魂重三两
赛先生魄值七钱
入夜,李大钊在红楼地窖刨出半截断碑。碑文记载着顺治四年一桩秘事:清廷用十万儒生魂魄向当铺换取“文字狱永固”,契约载体正是这批西周砂漏。
“掌柜怕的不是火,是砂漏底部的铭文。”陈独秀用衬衫裹着滚烫的砂漏底盘,青铜铭文在布上烙出血痕:彗星袭昴宿 九洲书生骨。
当钞票大的昴宿星图亮起时,众人突然听见掌柜的哀嚎——星光照透他体内数千道契约锁链,最粗那条赫然刻着:宣统三年辛亥 当国运换清帝退位。
【幽冥档案·卷六·第八十八契】
当票编号: 洪宪庚申·彗字拾柒
典当物: 傅氏宗族百年清誉(残契)
所求: 四万万同胞三时辰觉醒
代价: 昴宿星光灼毁掌柜魂契三千道
星应: 昴宿灼目,主旧契崩毁
违约罚则: 掌柜现形一炷香,遭星火焚身
砂漏彻底化作青铜汁的黎明,学生们在灰烬里摸到坚硬颗粒。三千颗透明砂砾嵌着微缩的《新青年》文字,握在手心烫出“民主”“科学”的红痕。
“这不是砂,是崇祯十七年翰林院焚毁的活字钉。”钱玄同突然大笑,“当年当铺吞了它们换李自成头疼三日——现在该还了!”
霞光穿透云层时,掌柜的惨叫随黑水退去。傅斯年踩住水中浮起的甲骨当票,背面渗出严复的遗墨:
十年阳寿非债 实换华夏魂醒