赤米田里，雾气缭绕。
浓雾不是因晨霜，而是来自昨夜尚未散尽的硫烟——
石油火柜爆燃后的余毒盘踞田畔，一株株赤米瘫软在黑土之上。
叶脉斑驳，灰中带紫，仿若伤兵倒卧。
苏浅浅裹着缠着裂口的白袍，跪在米田边。
她的手指已被石油烟气熏得皲裂，指尖触碰赤米茎节时，微微颤抖。
黑灰米粒在掌心滚动，粒粒微烫，有细微气泡自其皮壳间渗出，带着异样的辛辣与血腥味。
“这些米……”叶流苏蹲在她身侧，捏起几粒放在鼻端一嗅。
又就地掘出一捧泥土，“赤米吸毒太深，根系变异，恐怕连根都沾了火毒。”
“那便拔掉。”苏浅浅低声说，却迟迟未动。
宁凡踏进米田，甲靴陷入泥里，脚步顿了顿：
“拔掉？这田，是百余战死兵魂下葬之地。”
他缓缓蹲下，将那一把火毒赤米放入怀中布袋，“米是死的，魂是活的——再试一次。”
“试？”叶流苏一愣，“火毒未解，再熬是害命。”
但苏浅浅已抬起了手。
她割开左掌心旧痕，一滴新鲜血落入米壳中，顿时腾起微弱蓝焰。
米壳先是收缩，继而裂开，露出一枚青灰色的半熟米粒。
外层泛着淡淡银丝状花纹，形似蛇鳞，又似姒纹初生。
宁凡神情骤变：“这米……”
苏浅浅眼眸微亮：“姒血炼毒，反转寒火……这些米，能解毒。”
几名降兵正持伤踉跄走来，肩披玄鸟甲，嘴角染血。为首那人低声禀道：
“毒…毒气未散，兄弟们都在咳血——谁还有药？”
苏浅浅不答，端起那碗刚熬出的赤米粥，朝他递去。
降兵迟疑：“这、这粥……”
“你若怕死，我来试。”苏浅浅仰首，一口饮尽。
片刻后，她指了指手臂，姒纹微微退却，脉络不再跳动。
众兵一片哗然。
那名降兵接过粥，仰头灌下，不多时，他呼吸渐稳，眼底血丝褪去。
身后几名兵卒见状，纷纷跪地请粥。
赤米如兵，火种可活人。
宁凡缓缓吐息：“用姒族血熬过毒的米，可以逆转玄鸟烙痕的发作。”
叶流苏咬牙点头：“此米需灰地种，火毒熬，姒血催，是…是穷兵黩武后的余火结晶……但它，确实能救人。”
此时，两名斥候匆匆奔至，脸色铁青：“禀将军，宁琛军中出现异变！”
“何异？”
“他…他右肩焚羽印自行脱落，皮肤竟显出…孩提时的旧伤。”
苏浅浅站起身：“什么伤？”
“弃字，”斥候低声，“正是旧时盛京弃婴所施火印——他，竟是……”
话未说完，营外传来角声骤响。风中有马嘶。
一队年迈女眷踏雪而来，前列一人，面覆白纱，怀抱遗物锦囊，神色宁静。
姒瑶。
“我来，是为断一件二十年前的债。”
苏浅浅瞳孔微缩，宁凡静静站在她身边，手抚刀柄，未动。
姒瑶揭开面纱，鬓边雪发半白，她将那锦囊递予苏浅浅：
“这是我为他留的最后一物。你们应知真相，也该知，他不该活到今日。”
锦囊微开，一幅边关牧羊图缓缓展开。
细笔绘着一只黑羊，一只白羊，在漫天风雪下共挤一方小窝。
白羊眼角处，有一道似火灼的印痕，正是“弃”字烙疤。
苏浅浅低头，轻声问：“你换婴之举，是为保真皇子？”
姒瑶点头：“皇位者非生而有之，是民心所授。”
“但在这世上，有一种人，天生便背负焰痕……我便为他赌一局。”
宁凡长叹，接过锦囊，看了片刻，忽然转身：
“叶流苏——准备粮约，我要召四国使臣赴黑泉议约。”
“你要立条约？”苏浅浅讶然，“此时？”
“正因此时。”宁凡回首，望向熬粥的赤米，“因为这一碗米，能容天下毒。”
黑泉崖上，天光如洗。
四国使臣围坐石席，衣袍在风中猎猎作响，目光却齐聚于场中央那口喷着轻烟的黑铁火柜。
石油燃尽，火舌尚未全熄，缕缕热浪在青铜边沿蒸出赤褐色锈痕。
如血如泪，滴入泉下，激起腾腾雾气。
宁凡立于火柜前，一身玄青战甲，斑驳血迹未拭。
手中持《黑泉条约》羊皮卷，墨迹未干，油灰未净。
“此条约，共十三章。”
他朗声开口，声音如崖间雷鸣。
“其一，北境石油，归新稷所有。”
“其二，战后余火，不可灼土焚田，不得制油柜十具以上。”
“其三，姒族血脉，不为药引，不作试验，不可流于市井——违者，焚身以祭地火。”
“其十三……”宁凡略顿，目光扫过在座使臣，“……四境粮道，所涉赤米，以北境法计之。”
“可种、可改、可食，不得再以‘妖种’之名诬之。”
无人应声，只有风声猎猎，卷起羊皮卷角边一缕干裂墨痕，抖出阵阵轻响，仿佛焚钟余音。
梁国使臣最先开口：“此米，果真可解玄鸟之毒？”
宁凡抬手，朝场边一名负伤的降兵示意：“脱衣。”
那兵卒默然解甲，缓缓撩起肩上衣袖，露出左肩上方。
那枚本应如火灼般鲜红的“焚羽印”已隐去九成，仅剩一道模糊灰痕。
使臣沉默片刻，缓缓颔首：“……签。”
魏使、秦使亦次第起身，随之在羊皮卷上按下印章。
烙铁焦烟升腾，气息沉重而肃杀。
当最后一章合起时，叶流苏已将条约副本封于铜匣中，交由狼骑送往新稷临时官库。
而宁凡却未动。
他转身走到第二口火柜前，那是曾在海战中立下赫赫战功的“火龙柜”，铁口已残，焰槽焦熏如漆。
柜后，有工匠正在清点燃油罐，欲修复再用。
“停手。”宁凡沉声道。
工匠一怔：“将军，此柜已能复燃，若南方再动……”
“再动？”宁凡回首，眼底深处似埋藏焰火，“我宁凡手中之火，是为种地，不是屠城。”
他说罢，猛然抽出随身佩剑，一剑劈开柜门，将装油火胆尽数掏出，倾入柜中。
烈焰迸出，轰然炸响。焰浪卷天，火舌如龙，将整具火柜吞噬。
铜皮炸响，火光映照四面八方，仿佛要将过往所有杀伐、所有罪与伤，尽数焚毁。
众人惊呼退避，唯宁凡立在火前不动，衣袍在火风中猎猎翻飞，似一尊铁像。
“这便是我的回答。”
火光未灭，宁凡却已转身。
他来到营帐中，唤来书令，将那封封存的旧诏——
皇命将北境归为附庸、遣苏浅浅为质子的和亲令——一字一句读罢。
尔后，他取出一枚火灯残片，轻轻凑于纸卷之下。
“北境已无可赎之人，”他低语，“亦无需再赎。”
火舌舔上羊皮诏书，起初是细细一缕烟，接着是火苗窜起。
金文焦裂，一字一句化作灰尘，落入他掌中。
苏浅浅默默立于门外，未出声。
火光映照她白转乌、乌中泛金的长发，那缕金丝在阳光下悄然闪烁。
仿佛悄无声息地讲述着另一个开始。
她终于走进来，轻声问：“你毁了诏书，也毁了自己回京的路。”
宁凡看着掌中灰烬，淡淡一笑：“回去又有何意？北境的火还没熄呢。”
苏浅浅点头：“那便，在这田里重建吧。”
他望向田野，赤米已开新穗，青绿之中，隐隐可见一点青铜色——
那是种子吸入了火柜残骸后，自行演化出的变异秸秆。
风吹过，稻浪翻卷。
远处，几株赤米已结出未熟的稻穗，微黄的穗顶正朝太阳的方向弯下腰，像是在鞠躬，又像是在传火。
宁凡伸出手，拢住一缕赤米芒刺，掌心微刺，但并未缩回。
“火可以烧人，”他低声，“也可以长出粮。”
夜色沉下时，风过北境，万籁俱寂。
大营西侧的赤米田，依旧散发着淡淡焦土之气。
白日燃毁火柜时掉落的灰烬，如今混入了泥土，埋在赤米根系周围。
被薄雪掩埋着，像是死者的骨灰，又像一场火后的种子殉礼。
一株尚未抽穗的赤米，最先突破了冻层，叶脉中泛起青铜般的微光。
它长得极缓，仿佛每一寸都是从地火中抽丝而出的。
苏浅浅缓步走至田边，蹲下身，指尖轻触那一抹青铜绿，鼻息轻颤，像是听到了什么。
“它们……在说话。”她轻声道。
“什么？”宁凡站在她身后，夜风中衣袍轻扬，火柜余烬映得他神情沉敛如山。
“不是耳听的那种说。”苏浅浅闭上眼，掌心贴着秸秆。
“它们会在根部彼此传讯……火灰中长出的，像在记忆些什么。”
宁凡沉默片刻，想起叶流苏日前所言：
“这种秆，外壳坚硬如铜，导油性强……若能引出地下脉络，或许真可筑起一条天然输油渠。”
“可不是为了打仗。”苏浅浅打断他，转头望他一眼，目光明净如冰雪初融。
“要是再有人用它来点火，我会亲手拔光每一株。”
“你来管。”宁凡笑了笑，“你能听见它们的声音，就比我更适合做守火人。”
“守火人”三个字一出，苏浅浅低头一笑，忽而望向远方，神情收敛。
“你觉不觉得……这场仗赢得太容易了？”
宁凡眸光一敛：“你也察觉了？”
“姒瑶死得太干净，宁琛败得太快，赤米刚变异就能解毒……这些，都不像权谋。”
“像命运。”宁凡低声道。
沉默半晌，他忽道：“尘妤的银面具，还没找到。”
苏浅浅点头：“岩缝深处有结晶，也许她没死。但如果她还活着，就一定在看着这一切。”
她伸手，从腰间取下一物——姒瑶遗留下的旧荷包。
打开后，一幅褪色的绢帛露出，图上绘着边关牧羊的残景。
一只羊羔卧于黑泉边，眼瞳中赫然是一枚模糊的小火灯。
“你看这火灯。”她指着细节，“像不像……我们的赤米灯？”
宁凡俯身望去，眉头微皱：“你怀疑……姒族的火，早就传到了边关？”
“或者说，真正的火种，不是我们烧的这些柜子，而是某个人，或某群人，早在我们之前，就已经种下。”
夜风拂过，吹散绢帛边缘几缕未干的残墨。
也掀起田中秸秆之间轻微颤动的声响，像窃语，又像低吟。
他们静坐田埂，一人饮尽最后一盏温酒，一人轻抚秧苗。
火柜残骸熄灭了，条约铜匣封存了。
玄鸟卫与姒族的恩怨，在此时此地，仿佛都被这夜的安静掩入泥土。
但种子仍在生长。
在那一缕青铜光的最深处，一点金光正悄然透出。
那不是火焰，也不是灯芯，而是一颗将要破土的“文字”——它未曾写出。
却早已被姒族的血、北境的土、赤米的根，共同镌刻在这片土地上。
未来或许依旧血雨腥风，山河动荡。
但此刻，有光在地底传递。
苏浅浅终于低声说出：“愿后人记得，今日之火，不是为烧敌，而是为——照夜。”
宁凡看她一眼，似要说什么，终是缓缓点头。
他将一撮赤米秸秆植入脚下火柜残灰中。
于是，灰中长芽。
一粒米，一盏灯，一滴火。
从北境起，照向四海。