星尘桥的光带落在“回音”星的银色海洋上，溅起的不是水花，而是细碎的光粒。这些光粒沾在莉娅的裙摆上，竟化作会发光的鳞片，随着脚步轻轻颤动。阿瑶的藤蔓探入海洋，被液体中的齿轮轻轻咬住，藤蔓顺势抽出根青色丝线，丝线接触齿轮的瞬间，竟被镀上了层银边。
“它们在给我们做‘通行证’呢。”阿瑶晃了晃缠着银边丝线的手腕，周围的齿轮生灵纷纷让开道路，露出海底道发光的裂隙。裂隙里飘出无数半透明的织物，有的像蛛网般轻盈，有的却厚重如石板，上面都织着螺旋状的纹路——正是磷火小虫留下的符号。
莉娅伸手触碰块织物，指尖刚碰到纹路，织物突然舒展开来，化作面巨大的纱帘，映出模糊的画面：有颗星球在燃烧，有片星云在坍塌，还有无数细小的光点正顺着条银色的河流漂流。“这是……其他世界的记忆？”
“更像是未完成的故事。”阿瑶指着纱帘边缘的毛边，那里有团灰色的雾气在蠕动，接触到她藤蔓上的青色火焰时，雾气里浮现出“中断”“遗忘”的残字，和叙事源核的碎片如出一辙，“这些织物在收集被放弃的叙事。”
裂隙深处传来织布机般的咔嗒声。她们顺着声音往里走，发现海底矗立着座由晶体和齿轮构成的高塔，塔顶坐着个巨大的身影——它的上半身是披着织物的人形，下半身却化作无数旋转的齿轮，正用银色海洋的液体当丝线，在织机上穿梭。
“是它在编织这些记忆织物。”莉娅注意到，那身影的织物披风上，竟有块补丁是用新生世界的常春藤纹路织成的，“它见过我们创造的世界！”
身影缓缓转头，露出被织物覆盖的脸。织物上的纹路突然流动起来，组成行扭曲的文字：“我是织者，收集被叙事源核遗弃的碎片。”
阿瑶的藤蔓轻轻搭上织机的边缘：“那些灰色雾气是怎么回事？它们和污染我们世界的东西一样。”
织者没有回答，只是让织机吐出块新的织物。上面织着“回音”星被冰层包裹的画面，冰层下的黑影正被银色液体一点点分解，而画面边缘，有团青色的火焰和支羽毛笔的轮廓在闪烁。“它在记录我们刚才的净化过程！”莉娅惊讶地发现，连磷火小虫长出新翅膀的细节都织得清清楚楚。
织机突然剧烈震颤，织者身上的织物开始褪色，露出下面类似星尘的本体。它的齿轮下半身转速加快，织出的丝线突然染上墨色，在织物上织出“终焉”的字样——和之前天空垂下的丝线一模一样。
“它在被污染！”阿瑶的藤蔓燃起火焰，想要靠近织机，却被突然弹出的银色丝线缠住。那些丝线带着冰冷的触感，像叙事源核的碎片化成的枷锁，“它在强迫自己编织这些东西！”
莉娅看向织者的脸，织物的缝隙里透出微弱的光，像在求救。她想起新生世界里写下的那句话，试着用指尖在虚空中画出“选择”的符号。符号落入织机的瞬间，墨色丝线突然停滞，银色液体顺着织机倒流，在织物上冲出片空白。
织者的齿轮转速慢了下来，它抬起织物构成的手，指向塔顶的方向。那里堆着无数破碎的织物，有的上面留着烧焦的痕迹，有的被撕成了碎片，但碎片边缘都有螺旋状的纹路在闪烁。“这些是它抵抗污染的痕迹。”莉娅恍然大悟，“它一直在用‘回音’星的力量，把污染的叙事撕碎重织。”
磷火小虫突然带着群齿轮生灵飞进裂隙，它们衔来银色海洋里的液体，洒在织机上。墨色丝线遇水后渐渐消融，化作无数细小的光鱼，顺着织物的纹路游动，留下串闪光的逗号。织者身上的织物重新染上色彩，这次竟织出了莉娅和阿瑶的轮廓，轮廓周围还环绕着新生世界的植物图案。
“它在感谢我们。”阿瑶看着织机上的空白处开始自动编织，这次出现的不再是“终焉”或“轮回”，而是无数岔路的图案，每条路上都有不同的生灵在行走，“它在创造新的叙事方向。”
织者突然将块织好的织物抛向她们。织物在空中展开，化作条新的星尘桥，通向片从未见过的彩色星云。桥的起点处，织着行螺旋符号，磷火小虫飞过去，用翅膀在符号上拍了拍，符号竟化作了声音：“跟着光粒走，那里有等待被续写的故事。”
“看来我们的旅程还没结束。”莉娅接住片从织机上飘落的光屑，光屑在她掌心化作支新的羽毛笔，笔尖闪烁着银色和青色的光芒，“这次，我们可以帮那些被遗忘的故事，写下新的结局。”
阿瑶的藤蔓缠上新星尘桥的栏杆，银边丝线与桥身的光痕融为一体：“不知道下颗星星，会用什么语言跟我们打招呼？”
织者的身影在她们身后渐渐变得透明，化作无数光粒融入织机。织机上的织物仍在不断延伸，有的飞向“回音”星的各个角落，有的顺着星尘桥的岔路飘向远方。莉娅回头时，看见磷火小虫正趴在织机上，用翅膀沾着银色液体，在空白处画下小小的螺旋符号——像个稚嫩的逗号，等着被续写下去。
她们踏上新的星尘桥时，彩色星云已经在前方展开，里面隐约能看见旋转的光带、漂浮的岛屿，还有无数光点在其中穿梭，像在编织一张巨大的网。莉娅握紧手中的羽毛笔，笔尖的光芒与星云的色彩交织在一起，在虚空中留下道明亮的痕迹。
“下一个故事，会是什么样子呢？”她轻声问，声音被星尘桥的光带传向远方，引来无数光粒的回应，像一片温柔的回声。