彩色星云比想象中更粘稠，星尘桥的光痕陷在里面，像被蜂蜜裹住的丝线。莉娅的羽毛笔刚碰到星云的雾气，笔尖就凝结出细碎的冰晶，冰晶里冻着些微小的画面：有朵花从绽放瞬间倒退回花苞，有只鸟正从地面倒飞上天，连流淌的光粒都在中途折转，顺着来路往回飘。
“时间在这里是乱的。”阿瑶的藤蔓探进雾气，抽回来时缠上了片透明的鳞片，鳞片上的纹路正从尾端向顶端倒退着生长，“你看，它在‘逆生长’。”
鳞片突然迸出银光，在她们面前投射出段模糊的影像：颗星球正在坍塌，碎片却逆向飞回核心，重新聚成完整的球体；球上的火山吐出的岩浆倒流回地底，枯萎的森林抽出新芽，最后连天空的晚霞都褪成了黎明。影像的尽头，站着个穿黑袍的身影，正用手指在虚空中划动，像在修改什么。
“是有人在逆转时间。”莉娅指着影像里黑袍人脚下的圆盘，盘上刻着的符号和叙事源核的残字极其相似，“但这逆转很生硬，像被强行拉扯的线团。”
话音未落，周围的雾气突然剧烈翻腾。原本倒退的光粒瞬间加速向前，冰晶里的花朵绽放又枯萎，反复了三次才停下。阿瑶的藤蔓被股突然出现的气流卷住，拖向星云深处——那里浮现出座悬浮的沙漏，沙漏里的沙粒既不往下落，也不往上飘，就在中间悬着，像被冻住的金色河流。
沙漏的支柱是用透明的晶体做的，里面封存着无数细小的影子：有的影子在奔跑却原地踏步，有的影子在交谈却嘴唇紧闭，最奇怪的是个捧着书本的影子，书页明明在向后翻，上面的字迹却在不断增加。
“这些是被困在时间褶皱里的生灵。”莉娅靠近沙漏，发现晶体支柱上刻着行褪色的字：“停滞即是永恒”。字的边缘有被灼烧的痕迹，像是用叙事源核的力量刻下的，“有人想把这里变成不会改变的‘完美世界’。”
捧着书本的影子突然抬起头，尽管看不清面容，莉娅却感觉到它在“注视”自己。影子的手指在书页上点了点，页边空白处竟渗出银色的墨水，画出朵常春藤的图案——正是阿瑶藤蔓的样子。
“它在求救！”阿瑶的藤蔓立刻缠上沙漏支柱，青色火焰顺着藤蔓蔓延，烧到晶体表面时，沙粒突然开始缓慢下落，那些原地踏步的影子也能动了，虽然动作还像生锈的齿轮般僵硬。
沙漏顶端传来书页翻动的哗啦声。她们抬头，看见刚才影像里的黑袍人正站在那里，黑袍下摆飘动的方向与周围的气流完全相反，显得格格不入。“你们不该来这里。”黑袍人的声音像两截金属在摩擦，“完美的停滞，总好过被叙事源核撕碎。”
他抬起手，沙漏里的沙粒突然逆向飞涌，刚才松动的影子瞬间被重新钉在原地，连那朵常春藤图案都从书页上褪了去。阿瑶的藤蔓被股无形的力量扯得紧绷，火焰明明在燃烧，却冒出黑色的冰碴：“它在用时间之力压制我们！”
莉娅注意到黑袍人的袖口露出段透明的手臂，上面布满了裂纹，裂纹里渗出墨色的雾气——和叙事源核的污染一模一样。“你在被它吞噬！”她突然明白过来，“所谓的‘停滞’，是你在强行抵抗污染，却把整个世界拖进了时间陷阱！”
黑袍人猛地后退步，沙漏剧烈晃动起来。沙粒在空中炸开，化作无数细小的时钟，有的时钟指针顺时针飞转，有的逆时针倒转，碰撞时发出清脆的碎裂声。捧着书本的影子趁机撞向晶体支柱，这次竟撞出了道裂缝，裂缝里涌出银色的光——和新生世界的净化雨水同个颜色。
“是‘回音’星的光粒！”阿瑶惊喜地发现，光粒接触到黑袍人手臂的裂纹时，墨色雾气竟退缩了寸，“织者的织物把净化力量传到这里了！”
莉娅的羽毛笔突然自动飞向沙漏，笔尖在沙粒化作的时钟上划过。被划过的时钟纷纷停摆，指针化作银色的藤蔓，缠向黑袍人。黑袍人想要挥手驱散，袖口的裂纹却突然扩大，露出里面闪烁的星尘——那是和织者、新生世界生灵同源的光芒。
“原来你也是被叙事源核污染的‘织者’。”莉娅看着黑袍人黑袍下渗出的青色光芒，和阿瑶藤蔓的火焰同个色调，“你不是在创造‘完美世界’，是在害怕改变带来的污染，对吗？”
黑袍人沉默了片刻，抬手扯下兜帽。露出的面容模糊不清，像被雾气笼罩，但头发里却钻出几缕青色的藤蔓，藤蔓上开着和阿瑶同款的小花。“改变就会有漏洞，叙事源核会顺着漏洞钻进来。”他的声音柔和了些，沙漏里的沙粒开始缓慢下落，“停滞是唯一的办法。”
“但生命本来就是在变化里生长的。”阿瑶指着那些从裂缝里钻出来的影子，它们虽然动作还很僵硬，却在互相触碰，有的影子甚至模仿着开出了小花，“你看，它们宁愿磕磕绊绊地活，也不想完美地停滞。”
黑袍人看着影子们的动作，手臂上的裂纹渐渐被青色光芒覆盖。他抬手触碰沙漏，沙漏瞬间化作无数光粒，融入周围的星云。雾气里的时间开始正常流动，冰晶里的花朵自然绽放，倒飞的鸟群冲上天空，连那些倒退的光粒都汇成了向前的溪流。
“我把织者送来的光粒封在了沙漏底层。”黑袍人化作团青色的雾气，与阿瑶的藤蔓轻轻触碰，“现在，该让它们流进需要的地方了。”
雾气消散前，星云深处浮现出条新的星尘桥，桥的栏杆上缠着会向前生长的藤蔓，每片叶子上都刻着个正在变化的符号：有的从圆形变成方形，有的从直线弯成曲线。捧着书本的影子站在桥头，向她们挥了挥手，书页上的字迹已经写满了最后页，正缓缓合上。
“下一站，该去看看这些光粒要流向哪里了。”莉娅的羽毛笔在空气中写下“变化即存在”，文字落在桥面上，化作串向前滚动的光珠，“这次，我们或许能遇见更多‘织者’。”
阿瑶的藤蔓缠上光珠，拉着她们踏上新桥。星云的雾气在身后渐渐变得清澈，能看见无数光粒顺着溪流般的轨迹，流向远方更明亮的星系。黑袍人化作的最后缕雾气沾在藤蔓上，开出朵小小的花，花瓣上写着行转瞬即逝的字：“流动的才是永恒”。