明明都是一起长大的孤儿，睡一样的硬板床，吃一样的简单饭菜，穿一样破旧的衣服。
甚至，小雅比她还晚来孤儿院一年。
可为什么，小雅就能笑得那么灿烂，那么自然？
为什么小雅总能轻易地得到院长妈妈一丝难得的温和，得到其他孩子隐隐的“中心”地位？
为什么那对看起来很体面的夫妇，听了小雅的话就会露出赞许的笑容，而听了她的话，却瞬间冷场？
她开始更加仔细地观察，不是观察那些欺负她的孩子，而是观察那些“混得不错”的孩子，尤其是其中一两个像小雅那样，相对比较受“欢迎”的。
她发现，那些孩子似乎很少一个人待着，总有三三两两凑在一起，分享一些微不足道的小玩意，或者是一颗玻璃珠，或者是一张糖纸，又或者嘀嘀咕咕说着悄悄话，然后一起发出压低的笑声。
他们和院长妈妈说话时，声音会比平时稍微“甜”一点，哪怕只是问“今天吃什么”，也会带着点撒娇的尾音。
他们被分配到稍微累一点的活计时，会互相帮忙，或者用“我们比赛谁先干完”这样的方式，让枯燥的事情变得有趣一点。
而小雅……小雅似乎比他们做得更好。
小雅的笑容不只是对着大人，对着她认为的“朋友”，哪怕是面对那些性格别扭、不怎么合群的孩子，小雅也会主动打个招呼，或者分给对方一点点自己省下来的东西。
小雅似乎有一种天赋，能轻易地察觉到别人的情绪，然后用一两句看似无心的话，或者一个小动作，让对方心情好起来。
院长妈妈喜欢小雅，不仅仅是因为她嘴甜，似乎还因为小雅“有眼色”，能主动帮忙做一些力所能及的小事，而且做得又快又好，从不抱怨。
反观自己呢？
黎南烛在黑暗中睁大眼睛，审视着自己。
她好像……总是习惯一个人。
以前有小雅拉着，她才会参与到集体活动中。
小雅不在，她就更倾向于自己找个角落发呆，或者做一些不需要和别人打交道的事情，比如整理床铺，或者看窗外那棵光秃秃的老树。
她和院长妈妈说话，只会一板一眼地回答，或者提出最基本的需求，从不会“撒娇”，也不会主动找话题。
她被分配了任务，就闷头去做，做完就离开，不会想着和别人“比赛”，也不会主动去帮别人。
她对其他孩子的情绪……好像很迟钝。
有时候别人是开玩笑还是真的不高兴，她分辨不出来，所以干脆不参与，不接话。
所以，是因为她“不合群”？因为她“不会来事”？因为她“不够机灵”？
可是……她心里涌起一丝细微的、连她自己都觉得不应该的委屈。
她只是……不知道该怎么做啊。
小雅好像天生就会这些。
而她，好像天生就……笨拙。
而且，她心里总觉得，人和人之间，好像隔着一层什么。
她不敢完全相信那些笑容，不敢轻易付出所谓的“友谊”，因为她怕再次被丢下，就像小雅被领养走，留下她一个人面对这一切。她把自己的心裹得紧紧的，以为这样就不会受伤。
可现在，她好像因为裹得太紧，连基本的、在这个环境里“生存”下去的能力都没有了。
是不是……只要她变得像小雅一样，就能好过一点？
是不是只要她努力模仿，努力去笑，努力去说话，努力去“合群”，大家就会重新接纳她？
院长妈妈就不会再那样冷冰冰地看她？
这个念头，像黑暗中生出的藤蔓，缠绕着她的心。
虽然觉得别扭，虽然觉得……好像有点“假”，但也许，这是唯一的办法了？
她决定，从最简单的开始模仿。
首先，是笑容。
她对着宿舍里那面模糊的、布满裂纹的小镜子，努力弯起嘴角，试图露出一个像小雅那样，眼睛会弯成月牙的、毫无阴霾的笑容。
镜子里的女孩，嘴角僵硬地向上扯着，眼神却空洞而茫然，甚至带着一丝不自觉的审视和警惕，看起来怪异又勉强。
她皱了皱眉，放松，再试。一次，两次……直到脸颊的肌肉都开始发酸，镜子里的笑容依旧透着一股挥之不去的疏离和刻意。
她有些气馁，但告诉自己，没关系，多练练就好。
第二天，她鼓起勇气，在去食堂的路上，遇到了平时对她还算客气的一个叫小玲的女孩。她深吸一口气，挤出一个练习了许久的、自认为最自然的笑容，主动打招呼：“小玲，早、早上好。”
小玲正和另一个女孩说笑，闻言转过头，看到黎南烛脸上那明显不自然的、甚至有点僵硬的“笑容”，愣了一下，随即眼神里闪过一丝说不清的怪异，扯了扯嘴角，含糊地“嗯”了一声，就拉着同伴加快脚步走开了，留下黎南烛一个人站在原地，脸上的笑容慢慢垮掉，只剩下更深的茫然和尴尬。
她又尝试模仿那些“受欢迎”孩子的说话方式。
听到他们在讨论某个动画片，她凑过去，小声插话：“我、我也觉得那个主角很厉害……”
几个孩子停下讨论，看了她一眼，眼神有些微妙，其中一个耸耸肩：“哦。”然后话题就转了方向，没人接她的话。
她尝试在院长妈妈吩咐打扫卫生时，主动说：“院长妈妈，我、我可以擦那边的玻璃。”
她想表现得“积极”一点。
院长妈妈看了她一眼，眼神依旧没什么温度，只是点点头：“嗯，去擦吧，仔细点。”
她用力擦着玻璃，手指冻得通红，心里却有一丝微弱的期待，希望院长妈妈能像偶尔夸奖小雅那样，说一句“擦得挺干净”。
可是没有。院长妈妈检查时，只是扫了一眼，什么都没说，就转身去忙别的了。
一次次的模仿和尝试，像一拳拳打在棉花上，得不到任何她期待中的“正向反馈”。
反而，因为她那些刻意的、不自然的举动，让其他孩子看她的眼神更加奇怪，私下里的议论似乎也更多了。
“她最近怎么了？怪吓人的。”
“学小雅学得又不像，东施效颦。”
“怕不是魔怔了吧？”
黎南烛听到了，心一点点沉下去。
模仿，好像……行不通。
她学不会小雅那种发自内心的、仿佛能感染周围一切的笑容和热情。
她学不会那种看似天真无邪、实则恰到好处的“会来事”。
她甚至学不会如何自然地加入一群人的谈话，如何恰到好处地表达关心，如何让自己看起来“可爱”而不是“怪异”。
她好像被困在了一个透明的壳里，能看到外面的世界是如何运转的，能看到别人是如何“正确”地生活的，可她伸出手，却怎么也碰触不到，怎么也融不进去。
那种格格不入的感觉，非但没有因为她的“努力”而减少，反而因为这份刻意的、失败的模仿，而变得更加尖锐和痛苦。
她好像……真的，哪里“不对”。
这个认知，比单纯的被排挤、被冷落，更让她感到一种深入骨髓的冰冷和绝望。
日子在灰暗和持续的挫败感中缓慢流淌。
黎南烛像个蹩脚的演员，在无人喝彩甚至满是审视的舞台上，一遍遍排练着那些生硬的笑容和别扭的话语。
就在她几乎要被这种徒劳的努力和自我怀疑彻底压垮时，又一次转机来了。