黎明时分，废墟安静得可怕。程媛跪在坍塌的桥墩旁，怀表和铜牌已经熔合成一块赤红色的金属，散发着微弱的热度。七个孩童的骸骨整齐排列在她面前，头骨上的五边形刻痕正在慢慢消失，就像被无形的橡皮擦一点点抹去。
她颤抖的手指轻触最前面那具骸骨——根据幻象中的记忆，这应该是个约莫十岁的男孩。当她的指尖碰到冰冷的前额骨时，一段不属于她的记忆突然涌入：黑暗、窒息、刺骨的寒冷，还有远处其他孩子的哭声...然后是漫长的等待，等待死亡，等待复仇。
\"啊！\"程媛猛地缩回手，发现指尖沾上了黑色的粘液，散发着腐朽的气息。更可怕的是，那具骸骨的眼窝中突然涌出同样的黑色物质，像眼泪般顺着颧骨流下。
张明带着警员赶到时，看到的是满身泥水的程媛和昏迷不醒的俞亮。雨已经停了，但工地上弥漫着浓重的雾气，能见度不足五米。警员们的手电筒光束在雾中形成一道道模糊的光柱。
\"老天...\"张明倒吸一口冷气，他看到了排列整齐的七具小骸骨，以及程媛手中那块发红的金属。最令他不安的是，那些骸骨周围的地面上，有一圈明显被烧焦的痕迹，形成一个完美的五边形。
医护人员抬走俞亮时，他的右手突然从担架上滑落，绷带散开。程媛清楚地看到，他的手掌心有一个焦黑的五边形烙印，与怀表上的符号一模一样。更诡异的是，那个烙印似乎正在向周围扩散，像某种腐蚀性物质般吞噬着健康的皮肉。
\"程教授，你没事吧？\"张明递给她一条干净毛巾，\"能告诉我发生了什么吗？\"
程媛张了张嘴，却发现自己发不出声音。她的喉咙像是被一双无形的手扼住，直到她下意识地摸了摸脖子上的五边形疤痕，那种窒息感才突然消失。
\"诅咒...被触发了...\"她终于挤出几个字，声音嘶哑得不像自己的，\"但不是我们想的那样...\"
三天后，在医院惨白的走廊灯光下，张明递给程媛一份文件。\"法医确认这些都是清末的儿童遗骸，\"他的黑眼圈显示这几天都没睡好，\"但有个发现...你可能需要坐下听。\"
程媛翻开文件，dNA检测报告上的一行字让她浑身发冷：样本4号与比对者程媛存在三代以内直系血亲关系。
\"这不可能...\"她的声音颤抖，\"我的家谱记载得很清楚，曾祖父文谦是独子...\"
\"除非，\"张明指了指报告下方的备注，\"样本4号是母系遗传。法医说这可能是你曾祖母那边的亲戚。\"
程媛突然想起幻象中那个被塞入桥墩的小女孩，她有一双与自己极为相似的眼睛。一种可怕的猜想在她心中形成：当年被献祭的不仅是陌生孩子，还有程家自己的血脉...
病房里传来玻璃破碎的声音。他们冲进去，看到俞亮已经醒来，正疯狂地用水果刀在墙上刻着五边形符号。他的右手绷带完全脱落，露出已经腐烂到腕部的手掌，奇怪的是没有一滴血流出。
\"它们走了吗？\"俞亮突然转向程媛，眼球布满血丝，声音却异常平静，\"大部分走了...但还有一个没找到，对不对？\"
程媛的疤痕突然刺痛，她看到俞亮的瞳孔中倒映出第八个身影——一个模糊的孩子轮廓，正趴在他背上，干枯的手臂环抱着他的脖子。
\"第五个桥墩...\"俞亮诡异地微笑着，\"你们没发现吗？七个孩子，却有八个桥墩...\"
当晚，程媛在医院的洗手间里有了更可怕的发现。当她擦掉镜子上的水雾时，反射出的不是她的脸，而是一个面色铁青的小女孩。女孩的嘴唇蠕动着，镜面上浮现一行血字：
\"姐姐为什么只救六个？\"