2050年2月11日 星期五 今日最高温度86c
越野车碾过地下城街道的减速带，仪表盘的蓝光映出我紧绷的下颌。小思攥着背包带的手指发白，天虎突然低鸣一声，利爪在真皮座椅上抓出几道浅痕——那道熟悉的紫藤雕花铁门已经出现在视野尽头，爬满藤蔓的门牌上“苏宅”二字，在暮色里泛着温润的铜光。
这座地下城的变化比我想象中更剧烈。四年前离开时，街道两侧的全息广告牌还在循环播放抗旱药剂广告，如今已换成了“垂直农场第三期竣工”的立体影像。街道两旁的房子也比四年前更多规划得更整齐了，连路面都发生了改变，原本灰色的水泥涂层被替换成一块块种植地砖，缝隙间整齐生长着经过基因改造的植物。
雕花门无声滑开的瞬间，茉莉混着雪松的香氛扑面而来。小怡倚在门廊的鎏金廊柱旁，珍珠发卡别着的碎发被气流吹起，她腕间的翡翠镯子撞出清响一把抱住我：“可算把你们盼来了。”苏伯母也站在一旁连声道：“回来了就好回来了就好。”话音未落，玄关处传来急促的脚步声，苏伯父握着紫砂壶快步走来，壶嘴还冒着热气：“小雨回来了，小怡快带他们去二楼客房，你妈炖的虫草花鸡汤在保温箱里热着呢。”
穿过缀满水晶吊灯的长廊时，记忆突然翻涌。但此刻脚下的波斯地毯触感与四年前不同，变得更加柔软蓬松，原来表面覆盖了一层纳米绒毛，能自动调节温度和湿度。转角处那幅《千里江山图》电子壁画正在循环播放四季更迭，画质比过去细腻数倍，连山间缭绕的雾气都仿佛触手可及。楼梯扶手上的云纹雕花依旧精致，但指尖抚过时能感觉到细微的震动——内置的健康监测系统正在扫描我的生物特征。
“你的房间还是老样子。”小怡推开柚木门，薰衣草香的加湿器正在工作。床头摆着我上次住在这里时翻过的书，夹在第37页的干枯雏菊书签，是那年和小怡在别墅院子里聊天时随手摘下的。但当我走近窗边，才发现整面落地窗已经换成了全息投影幕墙，轻轻触碰便能切换不同的风景。隔壁传来小思和小雪惊喜的叫声，苏伯母正亲自给他整理床铺，银发间别着的玉簪晃出温润的光。
餐桌转盘上的菜色丰盛得惊人。苏伯父亲自给我斟满米酒：“尝尝这个，你苏伯母新研究的红烧肉，用的是实验室培育的人造肉。”琥珀色的汤汁裹着晶莹的肉块，入口即化的瞬间，想到这一家人的对我们的关爱，喉头突然发紧。小怡悄悄在桌下握住我的手，她指尖的温度透过掌心传来，对她父亲说：“爸爸，先别聊那些，吃饱了再说。”
正当我放下筷子准备开口，小怡已经对着智能管家下达指令：“联系李医生和张兽医，十五分钟后到诊疗室待命。”她转向我时眼神坚定：“你们的伤口必须立刻处理，沙虫黏液的腐蚀性可不会等人。”苏伯母也在一旁附和，不容置疑地把我往楼梯方向推：“什么都不要说，先好好检查检查休息休息。”
会客室临时变成了诊疗室。全息扫描光束在我身上游走，机械臂精准地喷洒着修复药剂。天虎不安地低吼着，直到张兽医启动了安抚声波装置，它才安静下来。透过观察窗，我看到小思和小雪也在隔壁接受检查，全息屏幕上跳动着他们的各项生理指标。
等天虎他们也完成检查，已是晚上。小怡递来温热的安神茶，杯沿浮着几片薄荷叶：“小思和小雪就住二楼西侧的星空房，他刚才盯着全息投影的银河，眼睛都直了。”我望着窗外地下城的人造月光，终于问出憋了一路的问题：\"苏伯父他们知道多少？\"
“该知道的都知道。”小怡转动着茶杯，水面漾开细小的涟漪，她抬头，眼中映着电子月光：\"先好好休息，睡他个十天八天的。”她笑着说。
当我躺在熟悉的檀木大床上，才惊觉自己紧绷的神经终于松弛下来。这是熟悉的感觉，却又处处透着陌生的新奇。走廊传来小雪清脆的笑声，混着苏伯母叮嘱她和小思早点休息的声音，恍惚间，竟有种回到末世前的错觉。而窗外，地下城的霓虹依旧璀璨，如同永不熄灭的希望之火，在这个被黄沙吞噬的世界里，守护着最后的温暖港湾。
二十四小时制时钟跳转到凌晨三点。我翻了个身，腕表一闪一闪的提示着有未读消息，打开，“照顾好自己。”是陆海天，在我们分别了二十天后，我第一次收到了他的消息。