晨光透过百叶窗在林昭办公桌上投下细密的金网时，他正盯着市监王科长刚送来的初步调查报告。
纸页边角被他捏出细微的褶皱，\"可疑捐赠\"四个字在眼底灼出火星——和系统推演的78%概率完全吻合。
\"林科员，赵主任让您把材料送过去。\"沈清欢端着保温杯站在门口，指尖无意识摩挲着杯壁，目光扫过他案头摊开的报告，\"需要我帮您整理草案吗？\"
林昭将散页的《企业赞助阳光机制建议草案》拢成齐整的一叠，指腹擦过父亲笔记本的封皮：\"不用，我自己送。\"他能听见心跳声盖过走廊里的脚步声——这叠纸不是普通文件，是他在系统推演了12版后，终于找到的破局切口。
赵主任办公室的檀木香混着油墨味扑面而来。
副主任正低头批改文件，银边眼镜滑到鼻尖，听见动静抬眼时，镜片后的目光像淬了冰：\"坐。\"他指节叩了叩林昭放在茶几上的草案，\"宏达的账本里能扒出半打蛀虫，你倒好，要给他们做制度补丁？\"
林昭身体前倾，指尖点在草案第二页：\"昨晚系统推演了三个方向。
查个人，最多抓几个替罪羊，三个月后换个名头，同样的戏码还会唱。\"他想起昨夜父亲笔记本里那张老照片，照片背面褪色的字迹是\"治事不如治制\"，\"但如果把赞助流程晒在阳光下——第三方监管卡资金流向，公众评议卡项目合理性，透明公示卡操作空间......\"
赵主任的钢笔尖悬在半空，忽然笑了：\"你这小同志，倒会借势。\"他抽出钢笔在草案上画了道粗线，\"我给你加个注：建议同步纳入人大监督。\"
政企座谈会的会议室空调开得很足。
陆明鸢穿着藕荷色西装裙，正用珍珠耳坠掩着嘴角的笑——林昭进门时，她故意把会议议程往自己这边挪了挪，发梢扫过他手背：\"林科员，我倒要看看你今天怎么把算盘珠子拨得叮当响。\"
主席台上的区领导宣布议题后，林昭站起来时，后腰的西装线微微绷紧。
他能感觉到陆明鸢的目光像根细针，扎在他肩颈——这是她惯常的观察姿势，上次在拆迁协调会上，她也是这样盯着他拆穿开发商的阴阳合同。
\"关于企业赞助规范化，我有三个建议。\"他展开投影仪遥控器，屏幕上跳出系统生成的流程图，\"第一，引入第三方会计事务所全程监管资金流向；第二，建立公众评议平台，项目立项前开放市民投票；第三......\"
\"等等。\"前排一位戴金丝眼镜的女士举起手，胸牌上\"市人大代表\"几个字在灯光下发亮，\"第三方机构的资质谁来审核？
公众评议的权重怎么界定？\"
林昭早料到会有此问。
系统昨天深夜推送的\"政策推演2.0\"里，专门标注了这位周代表的履历——她是法学教授，最在意程序正义。\"审核权归区人大常委会。\"他声音沉了些，\"评议权重由项目类型决定，比如民生类项目市民票占比不低于40%。\"
陆明鸢在桌下用鞋尖轻轻碰了碰他的皮鞋。
这是他们的暗号——上回在开发区谈判时，她用同样的动作提醒他对方要耍花招。
此刻这碰击却带着暖意，像在说\"你赢了\"。
散会时周代表特意过来，把名片塞进林昭手里：\"小同志，这个草案我要带到下周常委会。\"她转身时，陆明鸢已经抱着文件站在他身后，发间的茉莉香混着会议室的咖啡味：\"走，送你回办公室。\"
下午三点，林昭的手机在抽屉里震动。
他扫了眼来电显示——私人号码，归属地是宏达建设总部所在的开发区。
按下接听键的瞬间，他听见抽噎声：\"林、林科员......我是李会计。\"
电话那头的呼吸声急促得像漏风的风箱：\"他们说要......要我把账本里的名单全吞下去......\"李会计的声音突然变尖，\"我有U盘，存着近三年的转账记录！
但你们得......得保证我女儿能去省城读书......\"
林昭把手机贴在耳边，另一只手在便签本上快速记录：\"李姐，你现在去天楚律所找张律师。\"他想起苏绾昨天说张律师刚办了起证人保护案，\"所有要求都跟他谈，我让沈清欢半小时内把律所地址发到你手机。
记住，别坐公交，打出租车，车牌记下来。\"
挂电话时，系统光屏突然弹出：\"检测到关键人物（李会计）心率从127降至98，微表情分析显示信任值63%→79%。\"林昭把便签纸揉成一团扔进垃圾桶，指节抵着太阳穴——这63%到79%的跨越，是他今早特意让沈清欢给李会计女儿的学校打了通\"学区调整咨询\"电话。
暮色漫进窗户时，林昭正对着父亲的笔记本发呆。
封皮上的茶渍在余光里像片老树皮，他翻到夹着老照片的那页，照片里年轻的林父正指着公示栏上的\"公开透明\"，背后是挤得密匝匝的拆迁户。
手机在桌面震动，赵主任的短信跳出：\"草案通过区办初审，下周常委会重点讨论。\"
林昭把手机倒扣在桌上，走到窗前。
云州的夜空浮着半枚月亮，像块没擦干净的玻璃。
他能听见楼下街道的喧嚣，卖烤串的小贩在喊\"两元一串\"，放学的孩子追着气球跑——这些声音曾经让他觉得烦躁，现在却像根温柔的线，串起他这些天熬的夜、写的字、掉的头发。
系统光屏在视网膜上亮起，他输入\"企业赞助制度改革推进路径\"，绿色进度条开始缓缓爬升。
父亲的笔记本在办公桌上摊开，照片里的\"公开透明\"四个字被月光镀了层银边。
林昭摸了摸后颈的薄汗，忽然笑了——这一局，他终于不是在补漏，而是在造网。
晚风掀起窗帘，吹得桌上的草案哗哗响。
最后一页的\"附则\"部分，他用红笔写了行小字：\"制度不是枷锁，是让善意有处安放的容器。\"