裹着雪粒的叩门声“咚咚咚”撞在门板上时，布雷萨正蹲在壁炉前拨弄柴火。
橡木柴块烧得噼啪作响，火星子偶尔蹦到炉壁上，又很快暗下去，暖融融的光把他的影子拉得老长，落在铺着格子布的餐桌上——那上面还摆着刚擦好的瓷盘，只孤零零放了一副碗筷。
他直起身时，毛线衣的下摆蹭过壁炉边的羊毛毯，带着点柴火的暖意。
开门的瞬间，带着雪沫的风卷着寒气往屋里钻，刮得门框上挂着的干花穗子晃了晃，布雷萨下意识缩了缩脖子，手还没来得及搓暖，就看见林轩和弈白站在雪地里，两人的肩头都落了层薄雪，像是裹了层糖霜。
“我还没去叫你们，怎么倒先来了？”布雷萨笑着侧身让他们进来，伸手拍了拍弈白肩上的雪，指腹触到对方外套的布料，凉得发僵。
门关上的瞬间，壁炉的暖意重新裹住屋子，林轩立刻搓了搓手，从随身的布包里掏出一卷东西，在布雷萨眼前晃了晃，是洒金红底的对联，边角还缀着小小的银线福字，在暖光下泛着细闪。
“当然是来陪你过新年呀！”林轩的声音里带着笑意，指尖捏着对联的一角，“不过我们只能陪到中午，晚上还要去弈白爸爸家吃团圆饭，所以一早就赶过来了。
你放心，等过了初三，我们再带着点心来看你。”
布雷萨的目光在两人脸上转了圈，林轩的鼻尖被风吹得泛红，却还忙着把对联展开，弈白则站在旁边，默默接过林轩手里的布包，顺手把他耳边被风吹乱的头发理了理。
这样的画面让布雷萨心里忽然暖了暖，嘴角的笑意不自觉地深了些：“好啊，倒是劳你们费心了。
你们先坐，壁炉边暖和，我去楼上拿点干果和浆糊来。”
说着，他转身往楼梯走，脚步比平时轻快了些。
二楼的储物架上，他早早就备好了糖霜核桃和晒干的山楂片，都是林轩爱吃的，浆糊则是前几天特意调的，想着若是没人来，自己便贴副对联添点年味，没想到今日倒派上了用场。
手里捧着木盘往楼下走时，就听见客厅里传来轻微的响动，探头一看，弈白正搬着凳子站在门边，林轩则踮着脚，把对联的上端按在门框上，两人头挨着头，小声商量着“再往左一点”“对齐门框的线”。
“浆糊来了。”布雷萨把木盘放在餐桌上，看着弈白小心翼翼地接过浆糊碗，用小刷子在对联背面均匀地涂着，林轩则站在旁边，手里捏着一卷透明胶带，随时准备补漏。
暖光落在他们身上，把两人的影子叠在门板上，布雷萨忽然觉得，这屋子好像比平时热闹了许多，连壁炉里的柴火，都烧得更旺了些。
弈白踩着凳子贴上联时，林轩就站在旁边扶着凳子，生怕他晃着。下联贴好后，林轩又掏出一张方形的福字，踮着脚想往门楣中间贴，手却够不着，弈白见状，干脆弯腰把他抱了起来，林轩惊呼一声，随即笑着稳住身子，把福字端端正正地按在门上。下来时，他的指尖不小心蹭到弈白的下巴，两人对视一眼，都忍不住笑了。
“贴得真好看。”布雷萨走过去，看着门上红通通的对联和福字，心里的暖意像温水一样漫开。
他转身往厨房走，“我去煮点姜茶，你们刚在雪地里冻着了，喝杯暖一暖。”
林轩和弈白没闲着，两人一起把餐桌上的瓷盘摆好，又把干果倒进竹篮里，端到壁炉边的小几上。
姜茶的香气很快从厨房飘出来，布雷萨端着三个粗陶杯过来，杯壁上还冒着热气。
林轩接过杯子，吹了吹热气抿了一口，姜的辛辣混着红糖的甜，顺着喉咙滑下去，暖得人浑身舒畅。
“弈白爸爸那边，都准备妥当了吗？”布雷萨喝着姜茶，看向弈白。
“嗯，昨天已经和爸爸一起扫了屋子，对联也贴好了，就等晚上回去包饺子。”
弈白点点头，伸手把林轩杯里快凉的姜茶拿过来，换了杯刚煮好的递给他，“爸爸还说，让我给你带些他做的腊肉，说你喜欢用腊肉炖萝卜。”
布雷萨笑着应了：“那可太好了，去年他做的腊肉，我炖了萝卜，香得很。”
三人围坐在壁炉边，聊着天，吃着干果，窗外的雪还在轻轻飘着，落在玻璃上，留下淡淡的水痕。
林轩忽然想起什么，从布包里掏出一个小小的布偶，递给布雷萨，是用毛线织的小白狼兽人，耳朵上还缝了颗小红豆。
“这个是我前几天织的，给你当个新年礼物，放在枕头边，看着也好。”
布雷萨接过布偶，指尖触到柔软的毛线，心里一暖：“谢谢你，织得真精致。
我把它放在书架上，正好和我的干花作伴。”
阳光斜斜切过客厅，落在壁炉前的羊毛毯上，织出一片暖融融的光斑。
挂在墙上的铜制挂钟“滴答”轻响，时针刚要触到十二，楼梯口便传来一阵拖沓的脚步声——井力裹着件松垮的米白色毛绒睡衣，衣摆蹭着台阶晃悠，头顶的藏青睡帽歪在一边，露出几缕乱翘的黑发。
他眯着眼，睫毛上还沾着未醒的倦意，手在身侧漫无目的地划着，活像只刚从窝里爬出来的熊。
“嗨，井力，好久不见啊。”林轩的声音先一步撞进耳里，井力这才停下脚步，混沌的目光在客厅里转了圈，直到落在林轩和弈白身上，眼睛才慢慢亮起来。
他刚要开口，忽然低头瞥了眼自己的睡衣，耳尖瞬间红了，嘴里含糊地嘟囔了句“等我两分钟”，转身就往楼上冲——睡衣下摆被台阶勾了下，他踉跄着扶住扶手，还是没停下脚步，只留下一串急促的脚步声在楼梯间回荡。
林轩和弈白对视一眼，都忍不住笑了。
弈白伸手替林轩剥了颗瓜子，指尖捏着递到他嘴边，轻声道：“他还是老样子，醒了总迷迷糊糊的。”
林轩含住瓜子，点头应着，目光落在桌上的芝麻糖罐上，那是布雷萨早上给他们装的，糖纸裹着金黄的糖块，透着股甜香。
没等多久，井力就重新下了楼。这次换了件姜黄色的厚毛衣，领口别着颗小小的毛线球，下身是深灰的灯芯绒裤，脚上蹬着双棉拖，整个人精神了不少，只是头发还没完全理顺，几缕碎发贴在额前。
他几步走到桌边，伸手抓了把瓷碗里的瓜子，指尖蹭过瓷盘边缘，带起两颗滚到桌角，又弯腰捡起来塞进嘴里，“咔嚓”咬开壳：“哈哈，好久不见！上次见你们还是春天，这才过了多久，你俩看着倒更亲了。”
他说着就往林轩旁边的沙发坐，屁股刚要碰到坐垫，忽然觉得身体一轻，整个人慢悠悠地飘了起来，离沙发还有半尺远。
井力惊呼一声，手里的瓜子撒了两颗，手脚下意识地晃了晃，却怎么也落不了地。
抬头一看，布雷萨正站在不远处，指尖凝出几缕淡蓝微光，像柔软的丝带缠上井力的腰腹，眼里带着点无奈的笑意。
“我们去做中午饭，你们等着就行。”布雷萨的声音刚落，就控制着微光带着井力往厨房飘。
井力在空中蹬了蹬腿，嘴里还不忘嚷嚷：“哎！我还没跟他们聊两句呢！放我下来，我能帮忙切菜！”
可微光没给他反抗的机会，稳稳地把他送进厨房，布雷萨跟着进去，顺手关上了门，把井力的抱怨声挡在了里面。
林轩和弈白看着这一幕，笑得更厉害了。弈白伸手把刚才井力撒在沙发上的瓜子捡起来，扔进垃圾桶，又拿起桌上的暖水壶，给林轩的杯子添了点热水：“布雷萨老师总说井力进厨房会添乱，上次他帮忙煮面条，差点把锅烧糊了。”
“真的假的？”林轩眼睛瞪圆了，凑到弈白身边，“我还以为井力挺会做饭的，上次他说自己会烤面包呢。”
“那是他吹牛。”弈白低笑着，指尖轻轻刮了下林轩的鼻尖，“上次他烤的面包，硬得能当砖头，最后全给院子里的小型没有危险魔物吃了。”
两人正说着，厨房就传来了动静，先是水流声，接着是菜刀切菜的“笃笃”声，偶尔还夹杂着井力的声音：“哎！你切胡萝卜别切那么碎啊，我喜欢吃大块的！”
“油放少点，不然太腻了！”布雷萨的声音则温和得多，偶尔应一句“知道了”，听着格外热闹。
阳光渐渐移到了餐桌上，把瓷盘里的干果照得透亮。
林轩靠在弈白肩上，听着厨房里的声响，鼻尖萦绕着壁炉残留的柴火香，忽然觉得这样的中午格外惬意。
他伸手握住弈白的手，指尖蹭过对方掌心的纹路，轻声说：“等会儿吃完饭，我们去院子里看看雪吧？早上进来的时候，我看见院角的梅树好像要开花了。”
弈白反握住他的手，指尖轻轻捏了捏：“好，等吃完饭，我们去看。
要是雪不化，还能堆个小小的雪人。”
正说着，厨房的门开了，布雷萨端着一盘切好的水果走出来，放在桌上：“先吃点水果垫垫，饭还要等会儿。
井力在里面剥蒜，说要给你们露一手做个蒜香排骨。”
林轩拿起一块苹果，咬了口，脆甜的汁水在嘴里散开。
他看着厨房的方向，听见井力哼着不成调的歌，忽然觉得这个新年的中午，满是烟火气的暖。
厨房的蒜香渐渐漫出来时，林轩忍不住凑到门口探头看，井力正踮着脚够吊柜里的酱油，袖口卷到小臂，露出手腕上串着的小核桃手串，布雷萨站在旁边，手里拿着铲子，正帮他盯着锅里的排骨，生怕糊了底。
见林轩过来，井力举着酱油瓶晃了晃：“马上就好！这排骨我腌了半小时，保证香到你舔盘子！”
布雷萨无奈地笑了笑，伸手把火调小些：“刚才盐放多了，我又加了点糖中和，等会儿你尝尝，要是还咸我再想办法。”
林轩凑到锅边闻了闻，浓郁的蒜香混着肉香，确实勾得人食欲大开，他点头：“闻着就好吃，肯定不咸。”
弈白也走了过来，从身后轻轻揽住林轩的腰，把人往自己身边带了带：“厨房油烟大，别靠太近。”说着，他看向布雷萨：“需要帮忙端菜吗？”
“再等两分钟，最后炒个青菜就好。”布雷萨说着，拿起洗好的青菜，热油下锅，“刺啦”一声响，青菜的清香瞬间散开。
井力则把炖在砂锅里的萝卜端了出来，揭开盖子时，白汽裹着萝卜的清甜飘出来，砂锅里的腊肉片泛着油光，萝卜炖得透亮，用筷子一戳就软。
没一会儿，菜就全摆上了桌：砂锅里的腊肉炖萝卜、泛着油光的蒜香排骨、翠绿的清炒青菜，还有一碗撒了葱花的蛋花汤，粗陶碗盛着，看着格外有烟火气。
井力抢先坐下，拿起筷子夹了块排骨递给林轩：“快尝尝！不好吃我再给你做别的！”
林轩咬了一口，肉质软烂，蒜香裹着肉汁，确实够味，就是稍微有点咸。
他没说，只笑着点头：“好吃！比我上次在饭馆吃的还香。”
弈白看他皱了下眉，立刻夹了一筷子萝卜递到他碗里：“配着萝卜吃，解腻。”
布雷萨也看出来了，给井力盛了碗汤：“下次少放半勺盐，你口味重，我们可受不住。”
井力嘿嘿笑了两声，接过汤喝了口：“下次注意！主要是想让你们吃好点，这不是新年嘛。”
说着，他给布雷萨夹了块排骨，又给弈白添了勺蛋花汤，桌角的铜炉里还温着米酒，布雷萨给每人倒了小半杯，琥珀色的酒液晃着光，抿一口，温甜的滋味顺着喉咙滑下去，暖得人胃里舒服。
吃完饭，井力自告奋勇洗碗，说“做饭的洗碗”是规矩，布雷萨没拦着，只把洗洁精递给他，叮嘱“别把碗摔了”。
林轩拉着弈白去院子里，雪已经停了，阳光透过云层洒下来，落在院角的梅树上，枝头缀着不少花苞，有两朵已经悄悄绽开，粉白的花瓣上沾着细碎的雪粒，像撒了层糖霜。
“你看，真的开花了。”林轩伸手想碰，又怕碰掉了雪，弈白从口袋里掏出相机，轻轻拍下这一幕，镜头里，林轩的侧脸对着梅花，阳光落在他发梢，暖得像幅画。
忽然，一团雪“啪”地落在林轩肩头，他回头一看，井力正举着个雪球，笑得眼睛都眯了：“来玩雪啊！别光看花！”
弈白立刻把林轩护在身后，随手捏了个小雪球扔回去，正好砸在井力的帽子上，雪沫子落了他一脖子，井力叫着“反攻”，又捏了个雪球追过来。
布雷萨站在门口，手里拿着相机，笑着拍下这热闹的一幕，井力追着弈白跑，林轩在旁边笑着喊“加油”，梅树在一旁静静立着，花瓣上的雪慢慢化了，滴下细小的水珠。
玩了一会儿，林轩的鼻尖冻得通红，弈白拉着他往屋里走：“别冻着了，进去喝杯热茶。”
井力也跑累了，揉着胳膊跟进来：“下次再玩！我肯定能赢你！”
屋里的壁炉还烧着，布雷萨给每人倒了杯红茶，加了点蜂蜜。
林轩捧着杯子，看着窗外的阳光，忽然说：“明年新年，我们还来这里好不好？”
井力立刻点头：“必须来！到时候我学做蛋糕，给你们烤个新年蛋糕！”布雷萨笑着应：“好啊，我把院子里的梅树好好修剪下，明年肯定开得更旺。”
弈白握住林轩的手，指尖蹭过他的手背：“你想什么时候来，我们就什么时候来。”
暖茶的香气裹着壁炉的柴火味，窗外的阳光正好，梅树的影子落在窗纸上，轻轻晃着。
红茶的热气还在杯口绕着圈，林轩忽然像想起什么要紧事似的，猛地拿出相机。
他捏着相机跑回来，径直凑到布雷萨身边，手臂轻轻搭在对方肩上，将镜头稳稳对准两人的脸。
布雷萨还握着茶杯，指腹刚触到温热的杯壁，就听见“咔嚓”一声轻响。
他愣了愣，疑惑地看向林轩，还没来得及问，一张泛着浅黄的照片就从相机底部缓缓滑了出来。
林轩连忙接住，指尖捏着照片边缘轻轻甩了甩，让影像快点显影，画面里，自己笑得眼睛都弯了，头轻轻靠在布雷萨的肩头，发丝蹭着对方的毛衣，而布雷萨则是一脸茫然，嘴角还带着刚喝了热茶的淡粉，眼神里满是没反应过来的呆愣，和平日里沉着稳重的模样截然不同，倒像个被突然打扰的孩子，透着股难得的可爱。
“哈哈，这张拍得也太好的！”林轩举着照片凑到弈白面前，语气里满是得意。
弈白放下茶杯，接过照片仔细看了看，指尖轻轻碰了碰布雷萨的笑脸，低笑着点头：“确实可爱，比平时严肃的样子讨喜多了。”
刚洗完碗出来的井力听见动静，擦着手凑过来，一把抢过照片：“让我看看！哎哟，布雷萨你这表情，是被林轩偷袭了吧？”
他举着照片晃了晃，故意凑到布雷萨眼前，“平时总端着架子，原来还有这么呆的一面，我得把这张照片收起来，以后当把柄要挟你！”
布雷萨的耳尖微微泛红，伸手想把照片拿回来，却被林轩抢先一步护在身后：“这是我拍的，得先给萨师傅自己留着！而且我本来就是送给他。”
说着，他把照片递到布雷萨面前，眼神里带着期待，“你看，是不是很有意思？以后看到这张照片，就能想起今天中午啦。”
布雷萨接过照片，指尖轻轻摩挲着画面边缘，照片的纸质还带着点温热。
他看着画面里林轩灿烂的笑脸，又看了看自己那副茫然的模样，嘴角不自觉地弯了弯：“是挺有意思的。”
他顿了顿，转身走到书架旁，小心翼翼地把照片插进一本精装书的书页里，那本书里还夹着去年秋天林轩送他的枫叶，和这次新年的毛线小兔子摆在一起，正好凑成了一叠温暖的小物件。
“光拍你们俩不行，得拍张合照！”井力忽然提议，伸手从林轩手里拿过相机，“我来拍，你们都站到壁炉那边去，背景好看！”
他说着，指挥着几人站好，弈白自然地揽着林轩的腰，林轩手里还拿着半块没吃完的苹果；布雷萨站在他们旁边，手里捧着那只毛线小兔子，脸上带着浅淡的笑意。
“准备好啊——三、二、一！”随着“咔嚓”一声，又一张照片滑了出来。
井力跑过去接住，甩了甩后举起来：“完美！你看，壁炉的火光正好照在脸上，暖融融的，一看就是新年的样子。”
林轩凑过去看，照片里的几人都笑着，壁炉里的柴火还在微微跳动，光影落在他们身上，像裹了层温柔的光晕。
他忽然觉得，这些拍立得照片，比任何贵重的礼物都珍贵，它们记下了此刻的笑声、暖意，还有身边人的笑脸，等以后再翻出来看，就能立刻想起这个满是烟火气的新年中午。
布雷萨把合照也插进书里，和之前那张并排放着。
他看着书架上的小兔子、干花和照片，又看了看客厅里说笑的三人，忽然觉得，原来热闹的意义，从来不是人多，而是身边有愿意陪着你的人，一起吃顿饭，拍张照，聊些无关紧要的闲话，就足够温暖很久。
林轩把相机塞进布包时，指尖不小心蹭到了里面的毛线小白狼，是早上送给布雷萨的那个同款，他特意多织了一只，准备带去给弈白的父亲当新年礼。
弈白已经拎起了门边的袋子，里面装着布雷萨做的芝麻糖，还有林轩前几天烤的饼干。
“真要走了？不再坐会儿喝杯茶？”井力跟着送到门口，手里还捏着半颗没吃完的瓜子，语气里带着点不舍。
布雷萨站在旁边，手里拿着个油纸包，递到林轩手里：“这里面是刚烤好的核桃酥，路上饿了可以吃，也给叔叔带点尝尝。”
林轩接过油纸包，指尖触到温热的酥皮，连忙道谢：“谢谢布雷萨，你也太贴心了。
等初三我们回来，一定给你带叔叔做的饺子。”
弈白则拍了拍井力的肩膀：“下次来教你烤面包，保证比上次那个砖头好吃。”
井力眼睛一亮，立刻点头：“一言为定！到时候我买好面粉等你们！”
走出门外时，林轩忽然回头，布雷萨和井力还站在门口，身影被夕阳拉得很长，见他回头，两人都挥了挥手。
林轩也用力挥手，直到穿过传送门看不见了，才收回目光。
弈白伸手牵住他的手，指尖轻轻捏了捏：“别不舍得，过两天就能再来了。”
“我知道。”
林轩笑着点头，手里的油纸包还带着温度，“就是觉得今天太开心了，不想结束。”
巷子里的雪已经化了大半，露出青石板路，偶尔有几处积水，映着头顶的夕阳，泛着暖光。
两人并肩走着，脚步声在巷子里轻轻回荡，手里的袋子偶尔碰撞，发出轻微的声响。